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Paulo	Mendes	é	um	dos	mais	 importantes	e	decisivos	artistas	plásticos	dos	últimos	quinze	anos,	
com	uma	 vasta	 obra	 como	artista	 e	 como	 comissário	 independente.	 Se	 tivermos	 em	 conta	que	
este	 percurso	 foi	 trilhado	mediante	uma	postura	 de	 intransigência	 e	 independência	 em	 relação	
aos	 poderes	 que	 controlam	 o	 panorama	 das	 artes	 plásticas	 em	 Portugal,	 o	 seu	 caso	 é	
praticamente	 inédito.	 Paulo	Mendes	 foi	 um	 dos	 protagonistas	 principais	 de	 um	movimento	 de	
mutação	que	ocorreu	no	limiar	dos	anos	90	em	Portugal.		
Pode-se	 afirmar	 que	 a	 partir	 daí	 as	 artes	 plásticas	 nunca	 mais	 foram	 as	 mesmas	 e	 o	médium	
pintura	 deixou	 de	 ser	 o	 eixo	 onde	 todo	 um	 campo	 de	 forças	 orbitava.	 Mas	 esta	 geração	 que	
rompeu	com	o	status	quo	da	pintura	e,	acima	de	tudo,	do	famoso	regresso	à	pintura	que	dominou	
os	 anos	 oitenta,	 pagou	 caro	 a	 sua	ousadia.	Muitos	 tentaram	 reescrever	 a	 história	 apagando	ou	
desvalorizando	 este	 movimento	 disruptor.	 Basta	 ver	 que	 a	 sua	 mais	 recente	 exposição	 S	 de	
Saudade,	 um	 trabalho	 poderoso	 em	 torno	 da	 iconografia	 de	 Salazar,	 foi	 ostensivamente	
secundarizado	pela	crítica.	Paulo	Mendes	por	outro	lado	tem-se	mantido	fiel	ao	papel	político	da	
arte,	 o	 que	 tem	 gerado	muitos	 anti-corpos.	 Nesta	 entrevista	 temos	 também	 um	 grande	 fresco	
testemunhal	do	que	foram	as	últimas	duas	décadas	das	artes	plásticas	em	Portugal.	
	
	
SANDRA	VIEIRA	 JÜRGENS:	Como	é	que	definirias	o	contexto	dos	anos	90,	que	 foi	a	altura	em	
que	começaste	a	trabalhar?	
	
PAULO	MENDES:	Iniciei	o	trabalho	entre	finais	dos	anos	80	e	inícios	dos	anos	90,	altura	em	que	
entrei	 nas	 Belas-Artes.	 Nessa	 época,	 juntamente	 com	 outros	 colegas	 criámos	 uma	 espécie	 de	
grupo	 informal	 que	 começou	 a	 desenvolver	 um	 trabalho	 bastante	 activo,	 que	 extravasou	 as	
fronteiras	 da	 própria	 Faculdade	 de	 Belas-Artes	 de	 Lisboa.	 Dessa	 actividade	 conjunta	 resultou	 a	
abertura	ao	público	do	primeiro	projecto	independente	dessa	época,	a	Galeria	Zero,	e	também	a	
edição	de	uma	revista,	a	ArtStrike,	da	qual	saíram	dois	números.	De	certo	modo,	estes	foram	os	
dois	primeiros	projectos	visíveis	para	o	público	em	que	eu	estive	envolvido.	Em	1993,	quando	eu	
estava	 já	 na	 fase	 final	 do	 curso,	 logo	 a	 seguir	 a	 acabar	 as	 Belas-Artes,	 fui	 convidado	 para	 a	
exposição	Imagens	para	os	Anos	90	em	Serralves,	que	também	marca	simbolicamente	o	início	do	
trabalho	de	um	grupo	de	artistas	que	vai	afirmar-se	como	determinante	nas	dinâmicas	artísticas	
portuguesas	 ao	 longo	 dessa	 década.	 Era	 a	 primeira	 vez	 que	 trabalhos	 de	 um	 determinado	
conjunto	de	pessoas—João	Tabarra,	Miguel	Palma,	 Fernando	Brito,	Rui	 Serra,	Carlos	Vidal,	 João	
Paulo	Feliciano,	João	Louro—eram	apresentados	em	conjunto	numa	grande	exposição	colectiva.	O	
comissariado	 foi	do	então	director	e	mentor	do	projecto	da	Fundação	de	Serralves,	o	professor	
Fernando	Pernes	e	de	Miguel	von	Hafe	Pérez,	seu	assessor.	Existiram	várias	listas	de	artistas	para	
essa	 exposição,	 antes	 de	 se	 chegar	 à	 versão	 definitiva	 que	 inaugurou	 na	 Casa	 de	 Serralves	 em	



Julho,	e	que	em	Dezembro,	 foi	 também	mostrada	em	Lisboa,	na	Culturgest.	A	Culturgest	estava	
ainda	no	 início	 da	 sua	 actividade,	 numa	 fase	 em	que	o	 aspecto	 da	 própria	 galeria	 era	 bastante	
diferente	do	que	é	hoje,	o	que	trouxe	vários	problemas	de	montagem	das	obras.	Essa	exposição	
foi	 bastante	 controversa	 na	 altura	 e	muito	mal	 recebida	 pela	 crítica	mais	 institucionalizada,	 ou	
melhor,	 o	 jornalismo	 cultural	 estabelecido	 em	 importantes	 jornais	 e	 revistas.	 Na	 ausência	 de	
revistas	especializadas	foi	nos	jornais	que	os	críticos	mais	importantes	da	época	escreveram	sobre	
a	 exposição,	 onde	 ostentavam	 vários	 tipos	 de	 comentários	 negativos.	 A	 polémica	 e	 discussão	
gerada	 transformou	 a	 exposição	 num	 ponto	 de	 partida	 para	 uma	 nova	 geração	 de	 criadores	 e	
também	ajudou	 a	 formar	uma	bipolarização	que	 se	 foi	 tornando	mais	marcada	e	 determinante	
nos	 nossos	 percursos	 ao	 longo	 de	 toda	 a	 década	 de	 90.	 A	montagem	da	 exposição	 na	 Casa	 de	
Serralves,	 pois	 ainda	 não	 existia	 o	 actual	Museu,	 resultava	 eficaz	 ao	 definir	 perfeitamente	 dois	
núcleos:	o	núcleo	do	piso	de	entrada	e	o	núcleo	do	primeiro	andar	da	casa.	No	piso	de	entrada,	
estavam	expostos	artistas	cujos	media	utilizados	na	concepção	do	trabalho	se	identificavam	mais	
com	as	tradições	académicas	da	arte:	pintura,	escultura,	etc.	Na	piso	superior,	estavam	reunidos	
os	artistas	cujos	trabalhos	tinham	um	carácter	mais	politizado,	de	crítica	social,	que	se	poderiam	
designar	por	neo-conceptuais	e	que	trabalhavam	com	medias	que,	embora	hoje	banalizados,	não	
eram	habituais	na	produção	de	obras	em	Portugal,	como	a	fotografia	ou	a	instalação.	Esse	grupo	
era	 constituído	 por	 dois	 artistas	 que	 vinham	 já	 da	 geração	 anterior,	 mas	 que	 escapavam	 a	
rotulagens	 mais	 óbvias	 e	 que	 tinham	 estado	 envolvidos	 no	 colectivo	Homeostéticos	 e	 Ases	 da	
Paleta,	 como	era	o	caso	do	Fernando	Brito	e	do	João	Paulo	Feliciano.	E	depois	 tínhamos	o	 João	
Tabarra,	o	Miguel	Palma	o	Carlos	Vidal,	o	João	Louro	e	eu	próprio.	Esse	grupo—ao	qual	se	juntava	
o	Rui	Serra,	que	tinha	uma	obra	de	grandes	dimensões	instalada	na	zona	do	átrio	central	da	Casa	
de	 Serralves—era	 o	 núcleo	 principal	 e	 aquele	 que	 causou	 mais	 polémica	 e	 que	 a	 partir	 dessa	
exposição	se	 tornou	motivo	de	discussão.	Foi	esse	grupo	que	assinou	uma	carta	aberta	em	que	
nos	 opúnhamos	 a	 leituras	 erradas	 que	 estavam	 a	 ser	 feitas	 na	 época	 e	 à	 ausência	 de	 discurso	
crítico.	 Isso	depois	deu	azo	a	outras	respostas	de	alguns	desses	críticos,	e	a	polémica	continuou,	
sendo	 a	 discussão	 alimentada	 pelo	 António	 Cerveira	 Pinto,	 que	 na	 altura	 escrevia	 no	 jornal	O	
Independente,	onde	tinha	uma	página	semanal;	e	também	por	textos	do	Carlos	Vidal,	que	escrevia	
semanalmente	no	jornal	A	Capital.	Essa	polémica	permaneceu	em	Lisboa,	na	altura	da	exposição	
na	 Culturgest,	 e	 no	 jornal	 de	 exposição	 Fernando	 Pernes	 escreve	 um	 artigo	 em	 que	 defende	 a	
nova	 geração	e	 a	nossa	postura	por	 apresentarmos	 trabalhos	que	nos	distanciavam	da	 geração	
precedente.	 Foi	 uma	exposição	bastante	 visitada	 e	 comentada,	 tornando-se	o	 ponto	de	partida	
para	 uma	 relação	 de	 cumplicidade	 entre	 um	 grupo	 de	 pessoas.	 Houve	 duas	 que	 se	 afastaram	
desse	grupo,	logo	na	fase	inicial	após	a	carta	aberta—o	João	Paulo	Feliciano	e	o	Rui	Serra—mas	as	
outras	 pessoas	 continuaram	 a	 trabalhar	 em	 conjunto	 e	 vieram	 a	 assinar	 uma	 série	 de	 textos	 e	
manifestos,	 publicaram	 entrevistas	 em	 jornais,	 revistas	 e	 catálogos	 e	 fizeram	 comunicações	
públicas,	defendendo	um	tipo	de	posicionamento	mais	crítico,	mais	político	dentro	da	sociedade	
portuguesa,	 relacionando	 a	 arte	 com	 esses	 contextos	 sociais	 e	 sociopolíticos.	 Destaco	 o	
texto/manifesto	Golpe	 de	 Estado	 –	 Documento	 para	 um	 realismo	 activo	apresentado	 em	 1994.	
Esse	 grupo	 foi	 tendo	 conversas	 constantes,	 era	 um	 grupo	 informal	 que	 se	 reunia	
ocasionalmente—discutíamos	 bastante	 sobre	 o	 que	 líamos,	 e	 víamos—e	 teve	 o	 seu	 epílogo	 na	



exposição	 que	 aconteceu	 em	 Beja,	 em	 1995,	 dois	 anos	 depois,	 e	 que	 se	 chamou	 Espectáculo,	
exílio,	 deriva	 e	 disseminação—um	 projecto	 em	 torno	 de	 Guy	 Debord.	 Por	 uma	 estranha	
coincidência	 temporal,	 Guy	Debord	morreu	 exactamente	 durante	 o	 período	 dessa	 exposição.	 A	
exposição	reunia	esse	grupo	de	artistas	que	referi	e	foi	também	o	ponto	final	na	existência	desse	
grupo	 enquanto	 colectivo.	 A	 partir	 dessa	 altura,	 uma	 série	 de	 divergências	 entre	 os	 vários	
elementos	do	grupo	 fez	com	que	cada	um	seguisse	o	seu	percurso	 individual	assinalado	ou	não	
por	rupturas	com	as	linhas	conceptuais	e	ideológicas	que	marcaram	esses	primeiros	anos.	
	
JOÃO	URBANO:	Mas	em	que	sentido	é	que	esse	grupo	veio	a	demarcar-se	de	uma	geração	anterior,	
a	dos	anos	80?	
	
PM:	 Cronologicamente	 existe	 um	 curioso	 encadeamento	 de	 acontecimentos	 em	 Serralves.	 Nós	
realizámos	 a	 exposição	 Imagens	 para	 os	 Anos	 90	 em	 1993,	 e,	 no	 ano	 anterior,	 em	 1992,	 tinha	
havido	uma	grande	exposição	com	um	carácter	mais	institucional	de	balanço	dos	anos	80,	que	se	
chamou	Dez	 Contemporâneos,	 comissariada	 pelo	 Alexandre	Melo	 e	 que	 era	 exactamente	 uma	
espécie	de	balanço	definitivo	dos	dez	artistas	que	ele	considerava	serem	os	mais	importantes	na	
década	de	80.	Todos	eles	eram	pintores	e	escultores,	à	excepção	de	um,	o	Pedro	Portugal,	que	
pelas	características	do	trabalho	pode	ser	referenciado	como	um	elemento	de	transição	da	década	
de	 80	 para	 a	 de	 90,	 e	 que	 tinha	 duas	 instalações:	 uma	 no	 interior	 da	 casa	 e	 outra	 na	 zona	 do	
jardim	da	Casa	de	Serralves.	Todos	os	outros	nove	artistas	eram	pintores	e	escultores	e	continuam	
a	 ser	 protagonistas	 da	 cena	 artística	 portuguesa:	 Julião	 Sarmento,	 Pedro	 Cabrita	 Reis,	 Pedro	
Calapez,	Rui	Chafes,	José	Pedro	Croft,	Pedro	Proença,	etc.	
Em	 Portugal,	 na	 década	 de	 80,	 o	 meio	 artístico	 português	 caracterizava-se	 pela	 expansão	
económica	 do	 sector,	 obviamente	 envolvendo	 muita	 especulação	 e	 uma	 nova	 geração	 de	
coleccionadores.	 Esse	 boom	 económico	 proporcionado	 pelo	 crescimento	 dos	 fluxos	 financeiros	
provenientes	 da	 Comunidade	 Económica	 Europeia	 e	 pelos	 processos	 de	 liberalização	 e	
reprivatizações	desenvolvidos	com	vista	a	adaptar	a	economia	portuguesa	às	normas	comunitárias	
no	período	em	que	Cavaco	Silva	era	primeiro-ministro,	segunda	metade	dos	anos	80,	fez	com	que	
o	mercado	 da	 arte	 estivesse	 em	 alta.	 Havia	muito	 dinheiro	 a	 circular	 e	 a	 Bolsa	 estava	 a	 entrar	
numa	nova	fase	de	alta—este	cenário	replicava	o	que	tinha	acontecido	no	princípio	dos	anos	70	
em	 Portugal,	 quando	 houve	 também	 uma	 época	 áurea	 no	 mercado	 que	 foi	 quebrada	 pela	
Revolução	 de	 1974.	 Depois	 de	 um	 período	 socialmente	 e	 economicamente	 instável	 o	mercado	
artístico	 relança-se	na	sequência	da	euforia	económica	consequência	da	adesão	à	cee	em	1985.	
Quando	existe	muito	dinheiro	a	circular	e	novos	compradores	entram	no	mercado,	geralmente	a	
consequência	é	a	arte	mais	vendida	corresponder	a	uma	formulação	mais	conservadora,	porque	é	
aquela	que	é	mais	previsível,	mais	facilmente	compreendida	e	reconhecida,	de	mais	fácil	aceitação	
por	parte	dos	 empresários	 investidores	 e	dos	 coleccionadores.	Nesta	 situação	o	que	as	 galerias	
pretendem	é	ter	produtos	para	responder	à	procura,	ou	seja,	que	os	artistas	produzam	pintura	e	
escultura	no	sentido	mais	tradicional.	Enquanto	do	ponto	de	vista	internacional	podíamos	assistir	
a	vários	outros	desenvolvimentos	na	acção	e	no	pensamento	sobre	arte—aqui	apenas	 se	 falava	
dos	protagonistas	dos	movimentos	da	Transvanguardia	e	neo-expressionista	que	incorporavam	os	



artistas	 italianos	e	alemães,	Enzo	Cucchi,	Francesco	Clemente,	Sandro	Chia,	Georg	Baselitz,	ou	o	
americano	 Julian	 Schnabel.	 Apoiados	 pelo	 crítico	 italiano	 Achille	 Bonito	 Oliva,	 afirmaram	 uma	
atitude	 de	 renúncia	 moral	 do	 artista	 perante	 os	 contextos	 sociais	 do	 seu	 tempo,	 criando	 um	
distanciamento	histórico	que	deu	por	perdida	a	arte	como	elemento	transformador,	herdeira	do	
humanismo	do	modernismo.	A	vanguarda	era	agora	o	mercado,	afirmava	veemente	Bonito	Oliva.	
O	 retorno	 à	 pintura	 que	 aconteceu	 internacionalmente	 nos	 finais	 dos	 anos	 70,	 mostrou	 a	
impossibilidade	 de	 os	 mercados	 absorverem	 as	 transformações	 das	 linguagens	 da	 arte	
contemporânea	 que	 estavam	 a	 acontecer,	 e	 promoveu	 uma	 diluição	 ideológica	 através	 de	 um	
feroz	 anti-historicismo	 consumista	 e	 hedonista.	 Esta	 prática	 pós-moderna	 dialogou	 com	 o	 seu	
tempo	 de	 economia	 neoliberal,	 quando	 o	 cinismo	 dos	 artistas	 e	 teóricos	 do	 pós-modernismo	
neoconservador	pretendeu	decretar,	através	de	um	revisionismo	da	História,	que	a	Arte	Moderna	
e	 as	 suas	 vanguardas	 revolucionárias	 jamais	 tinham	existido.	Com	o	 seu	discurso	 transversal	 da	
História	 da	 Arte,	 eclético	 e	 maneirista,	 tornaram-se	 produtores	 de	 objectos	 desejados	 por	 um	
mercado	eufórico.	
	
JU:	Não	havia	só	o	regresso	à	pintura.	
	
PM:	 Exacto.	 Não	 havia	 só	 o	 regresso	 à	 pintura,	 esse	 foi	 o	 lado	 menos	 interessante	 e	 mais	
reaccionário	dos	anos	80.	
	
JU:	 É	 claro	 que	 se	 olharmos	para	 a	 nossa	 tradição,	 temos	uns	 laivos	 de	 não-pintura,	mas	 toda	 a	
nossa	tradição	é	sempre	pintura,	excepto	algumas	coisas	nos	anos	70.	
	
PM:	A	história	da	arte	contemporânea	portuguesa	das	últimas	décadas	tem	três	momentos	que	
considero	 muito	 importantes.	 Em	 1977	 o	 «operador	 estético»	 Ernesto	 de	 Sousa	 organiza	 a	
exposição	Alternativa	 Zero;	 em	 1983	 acontece	 a	 exposição	Depois	 do	Modernismo,	 organizada	
pelo	 Cerveira	 Pinto,	 pelo	 Luís	 Serpa,	 etc.,	 que	 introduz	 a	 discussão	 do	 pós-modernismo	 em	
Portugal.	 As	 obras	 apresentadas	 abarcavam	 várias	 disciplinas,	 com	 trabalhos	 de	 arquitectos,	
designers,	 etc.;	 e	 mais	 recentemente,	 em	 1993,	 a	 exposição	 Imagens	 para	 os	 Anos	 90,	 que	
introduz	novas	preocupações,	modos	de	fazer	e	modos	de	trabalhar	a	realidade	e	o	contexto	em	
que	uma	nova	geração	de	criadores	cresceu	e	vai	produzir	o	seu	trabalho,	uma	geração	bastante	
politizada	 com	 uma	 memória	 própria	 da	 revolução	 de	 1974.	 No	 fundo,	 essas	 três	 exposições	
marcaram	em	cada	década,	o	desenvolvimento	da	 criação	 contemporânea	em	Portugal.	 Só	que	
aquilo	 que	 aconteceu	 com	 a	 exposição	Alternativa	 Zero	 que	 o	 Ernesto	 organizou,	 teve	 poucas	
consequências	 práticas	 no	 trabalho	 futuro	 dos	 artistas	 que	 nela	 participaram.	 Foi	 um	 pequeno	
fogacho	inconsequente	para	a	continuidade	do	seu	trabalho.	Alguns	desses	artistas	acabaram	por	
desaparecer.	Neste	momento	em	que	estamos	a	falar,	em	Abril	de	2008,	há	um	artista,	o	Manuel	
Alvess,	que	entrava	nessa	exposição	que	neste	momento	está	a	ter	uma	exposição	antológica	em	
Serralves,	 mas	 que	 durante	 todos	 estes	 anos	 esteve	 no	 anonimato.	 Alguns	 dos	 artistas	
participantes,	referenciais	no	contexto	português,	tiveram	oscilações	muito	acentuadas	e	fizeram	
trabalhos	 muito	 diferenciados	 ao	 longo	 deste	 tempo.	 A	 exposição	 do	 Ernesto	 de	 Sousa	 foi	



importante	 dentro	 do	 contexto	 português	 como	ponto	 de	 situação	histórico,	marcação	de	 uma	
posição	em	relação	a	outras	práticas	artísticas	internacionais	e	ao	seu	entusiasmo	pelo	trabalho	do	
comissário	e	«agente	criativo»	Harald	Szeemann.	Ernesto,	mais	do	que	um	artista	plástico,	criava	
dinâmicas	de	trabalho,	era	uma	espécie	de	agitador	cultural.		
	
JU:	 Então	 eu	 posso	 considerar,	 por	 exemplo,	 que	 o	 25	 de	 Abril,	 no	 campo	 artístico,	 é	 de	 um	
conservadorismo	 total,	 e	que	existiu	uma	certa	 contra-cultura	no	princípio	dos	anos	70,	que	 foi	
completamente	arrumada	com	a	revolução.	
	
PM:	Se	calhar	podes	considerar	a	Alternativa	Zero	como	o	25	de	Abril	e	depois	o	regresso	à	ordem	
que	 existe	 como	 uma	 espécie	 de	 25	 de	 Novembro	 da	 arte	 portuguesa,	 isto	 de	 forma	 não	
cronológica,	mas	simbólica.	Politicamente	o	que	se	seguiu	à	euforia	da	revolução	foi	um	regresso	à	
ordem	na	sociedade	portuguesa.		
	
SVJ:	Mas	a	abertura	na	arte	portuguesa	já	vinha	desde	o	final	dos	anos	60.		
	
JU:	Exactamente,	principalmente	com	a	emigração	para	França,	que	é	decisiva.	
	
SVJ:	Caso	dos	artistas	do	KWY…	
	
PM:	 Essa	 abertura	 não	 era	 real	 mas	 circunstancial	 pois	 resultava	 de	 uma	 maior	 tolerância	 do	
regime,	consequência	da	Primavera	Marcelista,	o	que	facilitou	alguma	circulação	de	 informação,	
tornando-se	mais	 evidente	 a	 circulação	 de	 artistas	 portugueses	 pela	 Europa,	 especialmente	 em	
França,	 alguns	 deles	 usufruindo	 de	 apoios	 da	 Fundação	 Gulbenkian.	 Essa	 emigração,	 casos	 da	
Lourdes	Castro,	Paula	Rego,	René	Bertholo,	Júlio	Pomar,	Costa	Pinheiro,	produz	trabalhos	que	se	
distanciam	da	produção	interna	que	até	ao	25	de	Abril	e	ainda	no	período	pós-revolucionário	era	
dominada	 pelas	 influências	 académicas	 francófonas	 controladas	 pelo	 historiador	 /	 crítico	 José	
Augusto	 França	 nomeadamente	 através	 da	 Colóquio	 Artes	 editada	 pela	 Fundação	 Calouste	
Gulbenkian,	que	era	na	época	a	grande	estrutura	de	divulgação	e	de	apoio	à	arte	em	Portugal.	Os	
grandes	 dogmas	 do	 discurso	 crítico	 sobre	 a	 arte	 contemporânea	 eram	 apoiados	 nos	 textos	 do	
Augusto	França,	que	desempenhou	ainda	assim	um	papel	relevante	até	aos	anos	70,	e	de	outros	
sucedâneos	 como	 o	 Rui	 Mário	 Gonçalves	 ou	 a	 Sílvia	 Chicó,	 todos	 eles	 tinham	 uma	 visão	
conservadora	e	desactualizada	do	que	era	a	arte	contemporânea.	Aquilo	que	vem	de	novo	para	
cá,	ou	é	trazido	como	documentação	/	informação	pelo	Ernesto	de	Sousa	através	das	suas	famosas	
fotografias	e	das	suas	idas	«lá	fora»,	nomeadamente	à	Documenta,	a	Malpartida	em	Cáceres	e	aos	
encontros	com	o	Vostell...	
	
SVJ:	E	a	ligação	com	o	grupo	Fluxus.	
	
PM:	Sim,	a	 ligação	ao	grupo	Fluxus	através	do	Vostel,	do	Filliou…	Essas	eram	então	as	pequenas	
redes	internacionais	que	contaminavam	Portugal.	O	Ernesto	foi	tentando	trazer,	entre	o	período	



final	do	Estado	Novo	e	o	período	pós-revolucionário,	alguns	convidados,	por	exemplo	o	Filliou,	os	
Living	Theatre,	a	Gina	Pane	e	outras	pessoas	importantes	que	vieram	a	Portugal,	nomeadamente	
ao	capc,	fazer	conferências,	happenings,	esse	tipo	de	intervenções,	houve	qualquer	coisa	de	novo	
a	 acontecer	mas	 foi	muito	 ténue.	 E	 o	mercado	 português	 não	 respondeu	 a	 essas	 propostas	 de	
forma	muito	positiva,	pois	estava	 submetido	à	 influência	 francófona	dos	 críticos	dominantes	da	
época.	 E	 quando	uma	nova	 geração	pós-25	de	Abril	 sai	 das	Belas-Artes	 e	 começa	 a	 expor—por	
exemplo,	os	Homeostéticos—começam	a	fazer	exposições	ainda	na	fase	terminal	das	Belas-Artes,	
nomeadamente	na	galeria	da	livraria	Bertrand,	por	exemplo,	todos	esses	artistas	começam	a	ter	já	
alguma	 informação	 sobre	 o	 que	 se	 passa	 lá	 fora,	 orientando	 o	 seu	 trabalho	 sob	 outro	 tipo	 de	
influências	 mais	 actualizadas.	 A	 montagem	 de	 uma	 nova	 estrutura	 de	 poder	 na	 arte	
contemporânea	 em	 Portugal	 cresce	 então	 paralelamente	 numa	 cumplicidade	 geracional	 entre	
criadores	 e	 uma	 nova	 geração	 de	 críticos	 /	 jornalistas	 de	 arte.	 Desse	 novo	 grupo	 destacam-se	
Alexandre	Melo	e	João	Pinharanda,	que	começaram	aliás	por	escrever	em	conjunto	no	JL	–	Jornal	
de	Letras,	 tendo	posteriormente	um	trabalho	no	 jornal	Expresso	e	outro	no	Público.	Sendo	duas	
pessoas	actualmente	com	 lugares	de	responsabilidade	 institucional,	no	caso	de	João	Pinharanda	
como	comissário,	historiador	e	responsável	pela	colecção	da	edp	ou	de	director	do	Museu	de	Arte	
Contemporânea	 de	 Elvas	 /	 Colecção	 António	 Cachola,	 ou	 no	 caso	 Alexandre	 Melo,	 como	
comissário,	sociólogo	da	arte	e	neste	momento,	assessor	para	a	cultura	do	Primeiro-Ministro	José	
Sócrates.	A	produção	que	um	grande	grupo	de	artistas	então	apresenta	vai	ser	apoiada	por	estes	e	
outros	críticos	da	época	de	forma	determinante	na	comunicação	social,	e	neste	sentido	será	muito	
importante	 o	 papel	 de	 Alexandre	 Pomar	 como	 editor	 no	 semanário	 Expresso,	 através	 dessa	
divulgação	e	de	uma	certa	«determinação	arrogante»	típica	de	uma	nova	geração	que	se	pretende	
impor,	todos	estes	factores	conjugados	contribuem	para	facilitar	um	certo	consenso	dominante	à	
sua	volta,	satisfazendo	a	curiosidade	pelo	novo	dos	mais	recentes	protagonistas	da	cena	artística,	
novos	 coleccionadores/investidores	 e	 galeristas.	 E	 tudo	 aquilo	 que	 era	 uma	 arte,	 que	 também	
existia	nos	anos	80,	nomeadamente	nos	Estados	Unidos,	mais	empenhada	politicamente,	 ligada	
também	já	a	novos	media,	nunca	aqui	chegou.	Essa	é	a	grande	diferença	para	a	minha	geração,	
procurar	outras	perspectivas	e	começar	a	trabalhar	de	um	outro	modo.	Digamos	que	nós	somos	
mais	herdeiros	dos	anos	70	de	Ernesto	de	Sousa,	das	intervenções	de	Alberto	Carneiro,	Ângelo	de	
Sousa	ou	de	Eduardo	Batarda,	do	que	da	geração	de	80.	Temos	uma	relação	próxima	de	trabalho	
com	o	carácter	heterogéneo	e	transdisciplinar	do	Ernesto.	Ele	fez	o	filme	D.	Roberto	em	1962,	um	
filme	 que	 não	 sendo	 uma	 grande	 obra-prima	 cinematográfica	 tem	 proximidades	 com	 as	
preocupações	do	movimento	neo-realista	e	anuncia	o	Cinema	Novo	português	de	Os	Verdes	Anos	
estreado	no	 ano	 seguinte.	 E	mesmo	outras	 coisas	 que	 o	 Ernesto	 fez	 têm	muito	mais	 influência	
naquilo	que	nós	viemos	a	fazer	mais	tarde	do	que	a	que	teve	na	década	seguinte,	nos	anos	80.	
	
SVJ:	Mas	vocês	tinham	conhecimento	de	tudo	isso,	do	Ernesto	de	Sousa,	nessa	altura,	mesmo	na	
escola?	
	
PM:	Não	tínhamos	um	conhecimento	muito	exaustivo.	Mas	posso	a	título	de	exemplo	dizer	que	a	
Galeria	Zero,	que	eu	fundei	com	outros	colegas	e	amigos	como	o	Rui	Serra,	o	Paulo	Gonçalves,	o	



Pedro	Pousada	e	o	Nuno	Silva,	chamava-se	«Zero»	exactamente	devido	à	Alternativa	Zero,	porque	
havia	 um	 interesse	 na	 figura	 do	 Ernesto.	 Na	 altura,	 não	 havia	 ainda	 grandes	 estudos	 sobre	 o	
conjunto	 do	 seu	 trabalho,	 infelizmente	 nunca	 tive	 sequer	 contacto	 pessoal	 com	 o	 Ernesto	 de	
Sousa,	 mas	 tinha	 grande	 admiração	 pelos	 projectos	 que	 ele	 desenvolvera,	 tinha	 visto	 algumas	
imagens	da	Alternativa	Zero,	percebia	que	havia	ali	qualquer	coisa	que	nos	interessava	muito	mais	
do	que	aquilo	que	estava	imediatamente	antes	de	nós,	mais	próximo.		
	
SVJ:	Mas	como	é	que	tu	definirias	o	teu	trabalho?	Em	reacção,	por	exemplo,	aos	anos	80,	quais	
são	as	marcas?	
	
PM:	Um	trabalho	mais	 interventivo	e	crítico,	que	analisava	os	contextos	políticos	e	os	processos	
de	 funcionamento	do	 sistema	artístico.	Os	 dois	 trabalhos	que	 apresentei	 na	 exposição	 Imagens	
para	 os	 Anos	 90	 representavam	 dois	 campos	 de	 acção	 que	 se	 revelaram	 importantes	 no	
desenvolvimento	meu	trabalho,	A	Escolha	do	Crítico	era	uma	peça	que	fazia	uma	análise	irónica	do	
papel	mediador	protagonizado	pela	crítica	entre	a	obra	de	arte	e	o	espectador.	Fotografei	em	casa	
de	seis	dos	críticos	de	arte,	que	na	época	publicavam	com	maior	regularidade,	as	estantes	com	os	
seus	livros	de	referência.	Essas	fotografias	foram	ampliadas	para	uma	escala	real,	representando	
desse	modo	um	conjunto	de	referências	bibliográficas	cujos	conteúdos	continuavam	a	ser	opacos,	
a	 bidimensionalidade	da	 fotografia	 tornava-os	 inacessíveis	 ao	 espectador.	O	papel	mediador	do	
discurso	crítico	estava	assim	ironicamente	sabotado,	a	leitura	individual	da	obra	tentava	sobrepor-
se	 ao	 papel	 descodificador	 das	 referências	 que	 retratava.	 A	 crítica	 dos	 críticos,	 desconstruir	 a	
excessiva	valorização	dos	discursos	sobre	a	obra,	as	leituras	ilustrativas	e	redutoras,	alinhadas	em	
contextos	 de	 estratégia	 corporativista.	 A	 outra	 peça	 que	 apresentei	 chamava-se	Sem	Título	 –	A	
Ninhada	e	foi	a	primeira	peça	que	eu	produzi	com	um	carácter	político	assumido.	Era	uma	crítica	
ao	panorama	político	português	 resultante	das	maiorias	cavaquistas,	que	se	 tinham	 iniciado	em	
1986	 e	 à	 predominância	 hegemónica	 do	 Partido	 Social	 Democrata	 na	 sociedade	 portuguesa.	
Estando,	na	altura,	quase	no	final	desse	ciclo	político,	que	terminaria	em	1995	com	a	chegada	de	
António	Guterres	ao	poder,	podíamos	constatar	uma	presença	opressiva	dos	homens	do	Partido	
no	 tecido	 social,	 a	 filiação	 partidária	 tinha	 gerado	 uma	 promiscuidade	 que	 cruzava	 os	 vários	
campos	da	vida	portuguesa,	e	o	neo-liberalismo	selvagem	desse	período,	em	que	os	portugueses	
descobrem	os	prazeres	perversos	do	 consumismo	europeu,	 alimentado	pelo	«dinheiro	 fácil»	da	
cee,	representava	a	pequenez	cultural,	a	dimensão	e	posição	excêntrica	e	a	falta	de	estratégia	de	
um	 país.	 Como	 se	 veio	 a	 confirmar	mais	 tarde,	 esta	 situação	 replicou-se	 e	 proliferou	 entre	 os	
partidos	 que	 dividem	 o	 poder	 em	 Portugal,	 com	 os	 tentáculos	 partidários	 a	 expandirem-se	
rapidamente,	 sinónimo	 de	 um	 controlo	 cego	 e	 geralmente	 ignorante.	 Essas	 duas	 peças	
condensavam	problemáticas	que	se	vieram	a	desenvolver	em	trabalhos	seguintes,	nomeadamente	
nas	exposições	individuais	que	realizei	na	Galeria	Quadrum—Do	It	Yourself:	Faça	você	mesmo	e	O	
Processo,	respectivamente	em	1993	e	94.	Nestes	projectos	tratava-se	de	questionar	e	analisar	os	
mecanismos	 de	 funcionamento	 do	 sistema	 artístico	 português.	 Tinha	 já	 sobre	 este	 assunto	
produzido	um	conjunto	de	 trabalhos	para	a	minha	primeira	 individual	na	Galeria	 Zero	em	1992	
intitulada,	 justamente,	 Sabotagem.	 Estava	 interessado	 nas	 propostas	 de	 um	 grupo	 de	 artistas	



designados	 como	«neo-conceptuais»	 ou	 «simulacionistas»	de	Nova	 Iorque,	 que	desenvolviam	o	
seu	trabalho	na	tradição	da	fotografia	dos	anos	70	e	a	partir	dos	trabalhos	de	autores	como	John	
Baldessari,	Richard	Prince	ou	Barbara	Kruger	e	de	algumas	das	teses	de	Walter	Benjamin	e	de	Jean	
Baudrillard.	Os	trabalhos	que	fiz	para	essa	exposição	reflectem	esse	interesse	nas	obras	de	artistas	
como	 Allan	McCollum,	Meyer	 Vaisman,	 Haim	 Steinbach,	 Ashley	 Bickerton,	 Jeff	 Koons	 ou	 Peter	
Halley.	No	início	dos	anos	90	não	existia	o	Museu	de	Serralves,	inaugurado	em	1999,	nem	o	Museu	
do	 Chiado	 reaberto	 em	 1994,	 nem	 a	 Culturgest	 em	 1993,	 nem	 o	 ccb	 que	 abriu	 como	 Centro	
Cultural	em	1993,	a	Gulbenkian	era	a	estrutura	mais	relevante.	Não	tínhamos	ao	nosso	dispor	a	
quantidade	 de	 revistas	 internacionais	 que	 existem	 hoje	 nas	 livrarias.	 Basicamente,	 as	 que	
chegavam	 cá	 eram	 a	 Artforum	 e	 a	 Flash	 Art.	 A	 exposição	 Do	 It	 Yourself:	 Faça	 você	 mesmo	
relacionava-se	 com	 esse	 pobre	 contexto	 lusitano.	 O	 nosso	 descentramento	 em	 relação	 à	
observação	directa	de	outras	obras	era	testemunhado	pelo	grande	tapete	rectangular	montado	ao	
longo	do	espaço	da	galeria	com	páginas	de	jornais	portugueses	onde	surgiam	as	secções	de	textos	
sobre	 exposições,	 com	 catálogos	 de	 exposições	 portuguesas	 e	 com	 capas	 de	 revistas	
internacionais.	 Em	 torno	 deste	 conteúdo,	 como	 uma	 moldura,	 estavam	 também	 colocadas	 no	
chão	cerca	de	cento	e	sessenta	telas	com	as	mesmas	dimensões	das	revistas	Artforum,	Flash	Art,	
Art	in	America	e	Art	News.	Essas	telas	reproduziam	páginas	de	publicidade	dessas	mesmas	revistas	
mas	sem	os	 letterings,	o	que	as	tornava	em	pequenas	telas	abstractas	embrulhadas	em	sacos	de	
plástico	 hermeticamente	 fechados	 e	 etiquetadas	 como	 um	 qualquer	 outro	 produto	 com	 a	
indicação	técnica	das	referências	das	tintas	utilizadas	na	sua	produção.	No	centro	da	galeria	uma	
câmara	 filmava	 os	 visitantes	 e	 enviava	 por	 antena	 essa	 imagem	 para	 um	monitor	 colocado	 no	
fundo	 da	 galeria	 onde	 em	 tempo	 real	 o	 espectador	 era	 integrado	 na	 própria	 instalação.	 Era	 o	
tempo	do	estabelecimento	da	omnipresença	dos	media,	relacionados	com	esse	lado	da	vigilância,	
da	mediação	e	também	da	ideia	da	produção	artística	em	série	que	questionava	a	autenticidade	e	
a	perda	de	aura	da	obra,	 afastando	esse	mito	 romântico	da	peça	única	e	original,	mero	 fetiche	
mercantilista.	O	projecto	Do	it	yourself	tem	a	ver	com	isso,	tu	próprio	em	casa	poderias	reproduzir,	
se	quisesses,	ad	eternum,	essas	pinturas.	O	Processo	foi	a	minha	terceira	 individual	e	neste	caso	
transformei	a	sala	de	exposição	da	galeria	num	prolongamento	do	acervo.	A	Quadrum	sendo	uma	
galeria	histórica	dispunha	de	um	grande	acervo,	em	quantidade	e	qualidade,	e	foram	essas	obras	
que	 transportei	 para	 o	 espaço	 expositivo.	 O	 espaço	 reservado	 do	 acervo,	 onde	 se	 discutem	 e	
efectuam	os	negócios	entre	o	galerista	e	o	coleccionador,	ou	que	de	forma	mais	discreta	apenas	
os	 especialistas	 podem	 frequentar,	 expandia-se	 para	 a	 sala	 de	 exposições,	 tornando-se	 num	
espaço	público.	Essa	demonstração	dos	processos	de	exibição	e	aquisição	era	acompanhada	por	
entrevistas	 aos	 actores	 dos	 vários	 sectores	 do	 sistema	 artístico	 português:	 artistas,	 galeristas,	
críticos,	 historiadores	 e	 sociólogos.	 Na	montagem,	 coloquei	 duas	 televisões	 com	 esses	 registos	
vídeo	nos	extremos	da	sala	enquanto	as	obras	eram	agora	distribuídas	 informalmente,	podendo	
ser	 manipuladas	 pelos	 visitantes	 que	 tinham	 também	 ao	 seu	 dispor	 alguma	 revistas	 e	 livros	
especializados.	A	montagem	destes	diferentes	materiais	era	alterada	semanalmente	no	sentido	de	
reforçar	 o	 carácter	 efémero	 da	mesma.	Mais	 que	 uma	 exposição	 «imóvel	 e	 sacralizada»	 o	 seu	
funcionamento,	 espécie	 de	 work	 in	 progress,	 e	 aspecto	 aproximava-se	 do	 de	 um	 «clube	 de	
discussão»,	 com	 cadeiras	 e	 material	 documental	 disposto	 de	 forma	 a	 que	 o	 visitante	 pudesse	



receber,	de	 forma	transparente,	 informação	sobre	o	 fenómeno	que	observava.	No	 início,	o	meu	
trabalho	 tendencialmente	 abordava	 questões	 relacionadas	 com	 a	 análise	 dos	 processos	 do	
sistema	 artístico.	 Interessava-me	 perceber	 os	mecanismos,	 quase	 como	 num	método	 inicial	 de	
aprendizagem,	 para	 depois	 os	 reinterpretar	 e	 definir	 um	 caminho	mais	 singular.	 Com	o	 normal	
decorrer	 do	 trabalho	 as	 questões	 e	 reflexões	 internas	 da	 arte	 deram	 lugar	 a	 outro	 tipo	 de	
preocupações	 mais	 externas,	 que	 se	 alargavam	 aos	 contextos	 sociais	 e	 políticos.	 Esse	 é	 o	
entendimento	que	tenho	do	meu	trabalho	e	que	acho	pertinente	como	área	de	trabalho	para	a	
arte	 contemporânea,	 uma	 postura	 crítica,	 antropológica,	 sociológica	 de	 intervenção	 e	 de	
reivindicação.	Entre	a	obra	e	o	espectador	deve	circular	uma	energia	que	suscite	o	seu	interesse	
por	aquilo	que	está	a	ser	comunicado	e	o	leve	a	questionar-se,	a	reflectir	sobre	aquele	assunto.	
	
SVJ:	Como	encaras	as	críticas	que	são	feitas	à	arte	política?	
	
PM:	Contrariando	os	críticos	deste	tipo	de	trabalho,	não	estamos	aqui	a	criar	obras	didácticas	ou	
educativas	 mas	 a	 desconstruir	 factos	 para	 os	 analisar,	 apresentando-os	 dentro	 de	 um	 quadro	
conceptual	e	estético	que	acrescente	algo	ao	espectador.	A	informação	apresentada	pode	não	ser	
necessariamente	nova,	não	tem	de	o	ser,	tal	como	uma	crónica	de	um	jornalista	ou	o	livro	de	um	
escritor	que	provavelmente	não	vai	contar	nenhuma	nova	verdade	sobre	o	mundo.	No	entanto,	o	
trabalho	 artístico	 reenquadra	 uma	 realidade	 apresentando-a	 segundo	 uma	 nova	 perspectiva,	
preferencialmente	 autonomizando-se	 do	 discurso	 dominante.	 A	 questão	 de	 uma	 arte	 social	 e	
politicamente	 empenhada	 tem	 dado	 origem	 a	 grandes	 discussões	 sobre	 como	 deve	 o	 artista	
posicionar-se.	Não	 se	 trata	 de	 nos	 substituirmos	 aos	 sociólogos	 ou	 aos	 antropólogos,	 acho	 que	
devemos	 utilizar	 procedimentos	 híbridos,	 cruzar	 outras	 disciplinas,	 sejam	 elas	 das	 ciências	
humanas	ou	artísticas.	Esta	é	a	época	do	artista	plural,	atento	às	redes	de	conhecimento.	Nenhum	
artista—ou	pelo	menos	eu	não	entendo	isso	dessa	maneira—pretende	com	a	sua	obra	substituir	o	
rigor	 científico	 de	 um	 estudo	 antropológico	 ou	 sociológico,	 mas	 pode	 abordar	 essas	 mesmas	
realidades	de	um	ponto	de	vista	mais	estético,	mais	especulativo,	porque	é	essa	a	sua	função.	Esse	
é	o	seu	registo,	o	seu	comentário	para	uma	compreensão	continuada	da	História.	Aproxima-se	do	
cinema	 e	 da	 escrita,	 visto	 que	 também	 essas	 disciplinas	 estão	 a	 construir	 a	memória	 do	 nosso	
presente.	 Este	 posicionamento	 crítico	 das	 realidades	 exteriores	 ao	 criador	 contraria	 uma	 arte	
académica,	voltada	para	dentro,	autofágica,	onde	a	individualidade	subjectiva	e	expressionista	do	
artista	 no	 seu	 atelier	 se	 sobrepõe	 à	 sua	 realidade	 enquanto	membro	 da	 sociedade.	 Até	 posso	
perceber	 que	 existam	 artistas	 que	 trabalhem	 desse	 modo,	 que	 exercitem	 o	 seu	 virtuosismo	
decorativo,	 posso	 observar	 o	 que	me	oferecem	enquanto	 forma,	 enquanto	 algo	 de	 visível,	mas	
não	é	isso	que	acho	realmente	importante	na	arte	contemporânea,	essa	é	uma	versão	redutora	do	
fazer	artístico.	A	função	do	artista,	do	intelectual,	é	questionar	constantemente,	é	ter	a	coragem	
de	pôr	as	coisas	em	causa,	é	ser	sempre	o	grão	na	engrenagem	desta	História.	Porque	o	sistema	
político	e	artístico	funciona	por	si	só...	Ele	 já	funciona,	está	muito	bem	e	perversamente	oleado,	
por	 isso	 o	 interessante	 é	 descobrir	 novas	 questões,	 que,	 no	 entanto,	 o	 sistema	 triturador	
capitalista	 vai	 acabar	 necessariamente	 por	 absorver—porque	 essa	 é	 a	 sua	 grande	 virtude,	 a	 de	
conseguir	absorver,	transformar	e	anular	tudo,	mesmo	aquilo	que	eventualmente	possa	ser	mais	



transgressor.	 Mas	 o	 nosso	 papel	 é	 questionar	 constantemente	 a	 agenda	 estabelecida,	 esse	 é	
realmente	o	motor	da	actividade	artística.	
	
SVJ:	Como	é	que	vês	o	ressurgimento	do	interesse	pela	arte	política?	
	
PM:	 Para	 certos	 críticos	 e	 comissários	 portugueses	 foi	 aparentemente	 uma	 descoberta	 recente	
mas	 fora	 do	 tempo,	 esse	 retorno	 do	 político,	 esse	 retorno	 do	 real.	 No	 período	 histórico	 que	
atravessamos	 a	 importância	 de	 trabalhos	 artísticos	 que	 entrem	 em	 diálogo	 com	 as	 realidades	
circundantes,	 locais	e	globais,	é	cada	vez	mais	pertinente.	Toda	a	história	da	arte	está	carregada	
de	arte	política.		
A	 arte	 que	 o	 poder	 dominante	 em	 Portugal	 defende	 é	 uma	 arte	 museográfica,	 formalista	 e	
académica,	que	não	levante	questões	problemáticas,	apresentada	de	um	modo	esteticista,	donde	
o	caos	está	completamente	eliminado,	a	cultura	de	massas,	o	abjecto,	o	informe,	e	outras	palavras	
que	não	fazem	parte	do	vocabulário	de	certos	«agentes	especializados»	deste	país.	Talvez	por	isso	
alguns	 dos	 artistas	 que	 muito	 admiro	 nunca	 expuseram	 ou	 nunca	 apresentaram	 exposições	
individuais	significativas	em	Portugal,	nomeadamente	Mike	Kelley,	Paul	McCarthy,	Richard	Prince,	
Felix	Gonzalez-Torres,	Jim	Shaw,	Jason	Rhoades,	John	Miller,	Raymond	Pettibon	ou	Bruce	Nauman.	
Pudemos	 ver	 recentemente	 uma	 exposição	 extraordinária	 de	 Thomas	Hirschhorn	 em	 Serralves.	
Um	 certo	 tipo	 de	 arte	 que	 entra	 mais	 directamente	 em	 confronto	 político	 e	 estético	 com	 o	
espectador	está	geralmente	eliminada	das	programações,	e	 isso	mostra	o	universo	estético	e	de	
ideias	onde	essas	pessoas	se	movem.	É	curioso	observar,	por	exemplo,	como	a	Documenta	10	em	
1997	e	a	Documenta	11	em	2002	que	levantaram	importantes	discussões	relacionadas	com	uma	
arte	mais	politizada,	em	Portugal	não	tiveram	qualquer	tipo	de	eco	nesses	círculos.		
	
JU:	Na	brincadeira	poderia	dizer	o	 seguinte:	«O	Paulo	 se	pudesse,	noutras	condições,	até	podia	
fazer	uma	arte	terrorista».	Como	na	relativamente	recente	afirmação	do	Stockhausen,	em	que	diz	
que	 a	 explosão	 das	 Torres	Gémeas	 era	 a	 obra	 de	 arte	 por	 excelência.	 Há	 aqui	 uma	 espécie	 de	
fronteira	 entre	 um	 acto	 verdadeiramente	 subversivo	 ou	mesmo	 terrorista	 e	 a	 arte	 que	 é	 uma	
espécie	 de	 simulador	 da	 própria	 subversão.	 Não	 será	 que	 ficas	 agarrado	 a	 um	 campo	 quase	
obsessivo	 de	 desconstrução	 e	 de	 ataque	 ao	 sistema	 artístico	 em	 que	 vives,	 como	 se,	 numa	
mecânica	perversa,	a	arte	precisasse	do	poder,	de	todos	os	jogos	de	poder,	pois	de	outra	maneira	
não	tinha	tema,	não	tinha	um	obstáculo,	um	alvo	privilegiado.	
	
SVJ:	Ou	concebes	a	arte	sem	esse	lado	mais	político…	
	
PM:	Posso	responder	da	seguinte	forma:	Adorno	dizia	que	se	a	Terra	fosse	um	Paraíso,	a	Arte	não	
seria	necessária.	Podemo-nos	então	perguntar—para	que	serve	a	Arte?	Serve	como	testemunha	
dos	 problemas	 do	 mundo	 em	 que	 vivemos,	 serve	 para	 nos	 questionarmos	 sobre	 eles.	 Não	 os	
vamos	 resolver	 mas	 podemos	 colaborar	 na	 sua	 resolução.	 O	 grau	 de	 envolvimento	 é	 diverso,	
podemos	 falar	do	envolvimento	e	da	denúncia	política	de	George	Grosz	e	 John	Heartfield	numa	
Alemanha	nas	vésperas	da	Segunda	Guerra	Mundial,	de	Joseph	Beuys	na	Alemanha	dos	anos	70	



ou	de	colectivos	americanos	como	Group	Material,	Gran	Fury,	Guerrilla	Girls,	Tim	Rollins	&	K.O.S	
nas	 décadas	 de	 80	 e	 90	 geralmente	 associados	 a	 reivindicações	 de	 grupos	minoritários	 ou	 das	
obras	 individuais	 de	 Hans	 Haacke,	 Krzysztof	 Wodiczko,	 Muntadas,	 Santiago	 Sierra,	 Jean-Luc	
Godard	ou	Steve	McQueen.	Penso	que	os	intelectuais	se	demitiram	do	seu	papel	interventivo	na	
sociedade	ao	longo	do	século	xx,	sobretudo	na	segunda	metade,	por	uma	série	de	razões	que	se	
prendem	com	o	triunfo	do	espectáculo	mediático.	Hoje	as	televisões	legitimam	e	adornam	os	seus	
debates	com	opinion	makers	dispostos	a	sintetizar	o	seu	pensamento	em	poucos	segundos	e	de	
forma	acessível	às	audiências,	os	sound	bites	ganharam	espaço	e	sobrepuseram-se	a	um	discurso	
reflexivo.	Só	se	consegue	escapar	a	essa	conjuntura	criando	projectos	específicos,	normalmente	
temporários	e	independentes	do	discurso	dominante.	O	artista	integra	o	sistema	artístico	e	tem	de	
funcionar	dentro	dele,	tendo	ou	não	galeria,	trabalhando	ou	não	com	dinheiro	público	e	privado.	
Não	 existe	 um	 cartão	 profissional	 ou	 uma	 ordem	 que	 represente	 a	 classe,	 isso	 pode	 significar	
liberdade	de	acção	em	relação	aos	poderes	corporativos	mas	existe	um	número	mínimo	de	regras	
que	 tem	 obrigatoriamente	 de	 partilhar,	 pode	 no	 entanto	 por	 vezes	 interferir	 nos	 processos,	
levantando	 questões	 que	 interrogam	 os	 mecanismos	 do	 seu	 próprio	 funcionamento	 e	 é	 nesta	
pequena	deslocação	que	pode	 residir	o	papel	 socialmente	 interventivo	do	artista.	O	que	é	para	
mim	importante	quando	faço	os	meus	trabalhos,	porque	os	faço	ou	porque	acho	que	continuam	a	
ser	 relevantes?	 São	 relevantes	 como	 resultado	 do	 meu	 testemunho	 directo	 enquanto	 actor	 e	
leitor	auto-consciente	da	sociedade	do	meu	tempo,	o	autor	como	produtor.	Estou	a	criar	através	
da	minha	 obra	 artística,	 dos	 textos	 e	 da	 documentação	 que	 produzi	 e	 daquela	 que	 arquivo	 de	
outros	 projectos	 um	 conjunto	 de	 material,	 um	 pequeno	 fragmento	 individual	 sobre	 a	 história	
colectiva	 contemporânea.	 Esta	 arqueologia	 e	 património	 do	 futuro	 deve	 ser	 a	 consequência	 da	
nossa	 reflexão	e	 intervenção	no	presente.	O	nosso	 trabalho	serviu	para	 tornar	a	história	visível,	
para	 retratar	 o	 passado	 e	 testemunhar	 o	 presente.	 A	 arte	 contemporânea	 pode	 funcionar	 no	
espaço	independente	mas	também	no	espaço	institucional,	o	que	não	a	obriga	a	ficar	«congelada»	
nos	seus	propósitos.	Aliás,	é	nos	museus	que	hoje	os	artistas	têm	mais	condições	para	trabalhar.	A	
dinâmica	de	vários	desses	espaços	ultrapassa	os	 condicionamentos	 comerciais	das	galerias	ou	a	
falta	 de	 apoios	 financeiros	 dos	 projectos	 independentes.	 Uma	 crítica	 que	 por	 vezes	 é	 feita	 no	
âmbito	 da	 arte	 política,	 e	 consequentemente	 ao	meu	 trabalho,	 é	 a	 colagem	 a	 factos	 pontuais	
tornando	 supostamente	 obsoletas	 essas	 obras	 pela	 passagem	 do	 tempo.	 Ignorando	 neste	
momento	a	 componente	estética	da	obra,	parece-me	que	os	 conteúdos	 se	 forem	pertinentes	à	
partida	 não	 perdem	 importância	 com	 o	 correr	 do	 tempo.	 Podemos	 simular	 um	 paralelo	 com	 a	
literatura	 e	 o	 cinema:	 será	 que	 As	 Vinhas	 da	 Ira	 de	 Steinbeck	 ou	Mamma	 Roma	 de	 Pasolini	
perderam	a	sua	relevância?	Esse	argumento	é	tendencioso	e	inconsequente.	Cada	novo	trabalho	é	
mais	uma	crónica	sobre	a	passagem	de	um	grupo	de	pessoas	por	um	curto	período	de	tempo.	
	
JU:	 É	 interessante,	 tu	 como	 que	 já	 não	 tens	 «esperança»	 no	 próprio	 presente,	 estás	
continuamente	 a	 deferir	 tudo	 para	 o	 documento,	 para	 o	museu.	 O	 sistema	 sofisticou-se	 de	 tal	
forma	que	parece	que	nos	desarma,	de	algum	modo.	
	
PM:	Tu	não	tens	as	mesmas	armas,	mas	tens	de	trabalhar	dentro	dele,	deves	tentar	usar	meios	



próximos	mas	que	necessariamente	existem	à	tua	escala	individual.	A	co-existência	no	espaço	do	
museu	 entre	 o	 passado	 e	 o	 presente	 pode	 ser	 produtiva	 embora	 possa	 ter	 de	 funcionar	 em	
contextos	 económicos	 e	 de	 legitimação	 perversos.	 Actualmente	 essas	 instituições	 têm	 grandes	
meios	 económicos	 à	 sua	 disposição,	 o	 que	 pode	 proporcionar	 boas	 condições	 de	 trabalho,	 os	
patrocinadores,	 nomeadamente	 os	 bancos	 em	 Portugal	 injectam	 grandes	 quantias	 que	
transformam	 em	 publicidade	 própria	mas	 simultaneamente	 perpetuam	 as	 escolhas	 óbvias	 sem	
margem	de	risco,	pretendendo	mostrar-se	ao	nível	dos	seus	clientes	/	público	alvo.	Os	museus	são	
as	máquinas	 legitimadoras	da	 imagem	cultural	 de	um	banco	ou	de	um	coleccionador	que	pode	
também	ambicionar	inflacionar	o	valor	de	certos	artistas	da	sua	colecção	em	troca	de	depósitos	ou	
compras	 para	 esse	 museu.	 A	 ausência	 de	 dinheiros	 públicos	 pode	 por	 vezes	 tornar	 essas	
instituições	 demasiado	 vulneráveis	 à	 pressão	 dos	 investidores	 e	 torná-las	 num	 mero	 lugar	 de	
passagem	 especulativa	 e	 não	 qualitativa	 neste	 regime	 de	 produção	 e	 consumo.	 Por	 essa	 razão	
certas	acções	espectaculares	que	por	vezes	acontecem	acabam	por	ter	aspectos	positivos	como	é	
o	 caso	 do	 artista	 britânico	 Damien	 Hirst	 que	 acaba	 de	 forma	 cínica	 por	 entrar	 no	 jogo	 dos	
investidores	capitalistas	ao	participar	na	compra	do	seu	próprio	trabalho—a	especulação	não	gera	
apenas	 lucro	para	terceiros	mas	neste	caso	para	o	próprio	artista	/	especulador.	Um	artista	não	
consegue	trabalhar	à	escala	de	uma	multinacional	mas	pode	usar	os	meios	tecnológicos	em	rede	
para	divulgar	o	seu	trabalho	e	alargar	a	discussão,	passando	do	 local	para	o	global.	Essa	difusão	
pode	 continuar	 a	 gerar	outras	 contribuições	para	 a	discussão	e	 são	esses	 grupos	minoritários	 e	
informais	que	vão	produzindo	a	diferença	e	disseminando	distintas	 formas	de	 intervir.	Assim	se	
pode	 produzir	 a	 mudança	 da	 micro	 para	 a	 macro	 escala.	 A	 arte	 pode	 ser	 um	 rastilho	 para	
conseguires	 dinamitar	 o	 conservadorismo	 ou	 o	 encobrimento	 de	 situações.	 Podemos	 colocar	 a	
coisa	de	outra	maneira:	o	que	nós	produzimos	no	início	dos	anos	90,	contrariando	a	importância	
académica	 da	 pintura	 e	 da	 escultura,	 ao	 escapar	 do	 atelier	 para	 integrar	 outras	 vivências	 e	
materiais,	 foi	 determinante	para	 uma	mudança	na	 atitude	 criativa	 e	 na	produção	de	uma	nova	
geração	de	artistas	que	se	afirmou	no	final	dessa	década.	No	inicio,	o	nosso	trabalho	desenvolveu-
se	 sem	 pressões	 económicas,	 estávamos	 na	 ressaca	 da	 primeira	 guerra	 do	 Golfo	 e	 o	 mercado	
entrara	em	recessão.	As	galerias	estavam	mais	cautelosas	e	o	clima	era	propício	para	se	iniciarem	
projectos	independentes.	Esses	acontecimentos	históricos	determinaram	o	contexto	da	evolução	
do	nosso	trabalho,	o	mesmo	aconteceu	por	exemplo,	nos	Estados	Unidos	com	a	nova	geração	de	
criadores	 pós-11	 de	 Setembro	 que	 produziu	 imensos	 trabalhos	 influenciados	 directa	 ou	
indirectamente	por	essa	temática.	Mesmo	o	cinema	americano,	neste	momento,	mostra	inflexões	
relacionadas	com	uma	nova	postura	sobre	esses	acontecimentos	políticos,	nomeadamente	sobre	
a	questão	do	Iraque.	O	papel	efectivo	dos	artistas	é	a	crítica,	porque	me	parece	que	as	sociedades	
hoje	são	muito	acríticas.	Então	em	Portugal	isso	é	mais	do	que	óbvio.	As	pessoas	viveram	49	anos	
num	 regime	 fascista,	 por	 alguma	 razão.	 Porque	 é	 que	 nunca	 se	 revoltaram?	 Esta	 foi	 a	 maior	
ditadura	 da	 Europa,	 uma	 das	 maiores	 do	 mundo,	 são	 muitos	 anos	 sem	 a	 capacidade	 de	 dizer	
«não».	
	
SVJ:	A	questão	aqui	é	 também	um	pouco	a	estética.	Como	é	que	pensas	em	questões	estéticas	
quando	falas	em	situações	relacionadas	com	problemas	sociais	contemporâneos?		



	
PM:	 Trabalho	 com	 imagens	 e	 portanto,	 quando	 penso	 num	 trabalho,	 ele	 tem	 de	 ter	 como	
componente	 final	 uma	 resolução	 formal.	 Esse	 resultado	 tem	 naturalmente	 de	 ter	 uma	
determinada	 qualidade	 estética	 porque	 esse	 é	 o	 meu	 trabalho.	 Agora,	 essa	 qualidade	 estética	
final,	essa	qualidade	formal	que	se	encontra	no	fim	da	realização	do	trabalho,	não	pode	sobrepor-
se	à	sua	pertinência	conceptual.	A	obra	política	não	se	 torna	 importante	apenas	pelo	 tema	mas	
pela	sua	qualidade	plástica	final	que	deve	acrescentar	um	outro	olhar	ao	espectador.	Uma	básica	
apresentação	dos	factos	pode	remeter	a	obra	para	um	simples	discurso	jornalístico.	
	
JU:	Não	estás	à	procura	de	um	formalismo	qualquer,	de	uma	espécie	de	purismo...	
	
PM:	Não,	pelo	contrário,	acho	interessante	quando	produzes	um	trabalho	que	exista	uma	margem	
de	erro	associada,	pois	as	tuas	expectativas	iniciais	nunca	vão	ser	completamente	concretizadas	e	
isso	 é	 o	 resultado	de	 um	processo	 orgânico,	 em	que	não	devemos	 ser	 deterministas	mas	 estar	
atentos	 a	 outras	 interferências	 para	 poder	 tirar	 partido	 das	 circunstâncias	 particulares	 de	 cada	
projecto.		
	
JU:	Mas	não	expandes	o	erro?	Como	se	te	abismasses	nos	próprios	erros,	nas	falhas...	
	
PM:	Não.	Mas	devo	 acrescentar	 que	prefiro	 «falhar»	um	 trabalho	do	que	 cumprir	 as	 regras	 da	
previsibilidade.	 A	 produção	 de	 muitos	 dos	 meus	 trabalhos	 envolve	 outros	 profissionais,	 como	
serralheiros,	 carpinteiros,	 pintores,	 costureiras,	 técnicos	 de	 fotografia	 e	 vídeo,	 maquetistas	 e	
outros,	 tornando-se	 quase	 impossível	 um	 controle	 exaustivo	 de	 todo	o	 processo	 de	 trabalho.	 É	
importante	 ausentar-me	 da	 produção	 oficinal	 e	 deixar	 certas	 opções	 serem	 tomadas	 pelos	
especialistas;	é	um	risco	e	um	desafio.	A	capacidade	de	concretização	do	autor	e	a	eficácia	da	obra	
reside	na	manipulação	destes	diversos	factores,	tal	como	um	realizador	de	cinema	que	coordena	
uma	equipa	de	trabalho.	Deves	criar	distância	em	relação	ao	objecto	que	produzes	e	ao	eventual	
«erro»,	para	em	seguida	poderes	inverter	essa	situação	de	forma	positiva	incorporando-o	na	obra	
e	 na	montagem	 final,	 deve-se	 partilhar	 as	 dúvidas	 e	 escutar	 as	 várias	 opiniões	 da	 equipa,	 pois	
muitas	vezes	é	uma	pequena	«comunidade»	que	está	a	construir	a	tua	obra.	
	
SVJ:	 E	 quais	 são	 as	maiores	 dificuldades	 que	 existem	 hoje,	 na	 produção	 de	 obras	 no	 contexto	
nacional?	
	
PM:	 Acho	 que	 um	 dos	 grandes	 problemas	 que	 existe	 em	 Portugal,	 e	 já	 falei	 disso	 em	 diversas	
ocasiões,	é	não	existir	aquilo	que	eu	costumo	designar	por	estruturas	intermédias	de	produção	e	
exibição,	que	poderiam	fazer	com	que	o	sistema	artístico	português	funcionasse	de	uma	maneira	
muito	 mais	 natural	 e	 fluida.	 As	 gerações	 de	 criadores	 vão-se	 sucedendo,	 estando	 centradas	
essencialmente	em	Lisboa	e	Porto	e	 invariavelmente	começam	a	produzir	projectos	em	espaços	
independentes	 com	 poucas	 condições.	 Podem	 acontecer	 em	 seguida	 várias	 situações:	 ou	 são	
rapidamente	 absorvidos	 pela	 crítica	 e	 apresentam	 o	 seu	 trabalho	 em	 exposições	 colectivas	 de	



carácter	 institucional,	 nomeadamente	 num	 dos	 muitos	 prémios	 que	 actualmente	 existem	 para	
artistas	 jovens,	para	de	seguida	voltarem	aos	espaços	 independentes	e	ali	permanecerem	 longo	
tempo	ou	então	passam	realmente	para	um	patamar	institucional	estável	e	mantêm-se	aí,	podem-
se	 então	 tornar	 um	 «fenómeno	 temporário»,	 mas	 perdem	 frequentemente	 a	 capacidade	 para	
desenvolver	 a	 sua	 obra	 de	 uma	maneira	 consistente,	 caindo	 em	 repetições	 infrutíferas	 do	 seu	
próprio	 trabalho	 e	 limitando-se	 a	 responder	 às	 expectativas	 do	 mercado	 investidor.	 Estas	
situações	 intermitentes	poderiam	ser	ultrapassadas	 com	a	 criação	de	espaços	 intermédios,	 com	
equipas	 qualificadas	 de	 produção	 e	 boas	 áreas	 de	 exibição.	 Teriam	 assim	 à	 sua	 disposição	
melhores	infra-estruturas	do	que	os	espaços	independentes	e	não	estariam	sujeitos	à	pressão	da	
exibição	institucional,	podendo	encontrar	processos	mais	experimentais	para	dar	continuidade	ao	
seu	trabalho.	Em	Portugal	só	existem	espaços	independentes,	que	são	precários	e	sem	estrutura	
ou	então	existem	super-estruturas	como	o	Museu	de	Serralves,	o	ccb,	a	Gulbenkian,	a	Culturgest	
ou	o	Museu	do	Chiado.	As	estruturas	de	menor	dimensão	deveriam	ser	disseminadas	pelo	país	e	
dirigidas	 por	 directores	 artísticos	 e	 comissários	 de	uma	nova	 geração	ou	mesmo	por	 grupos	de	
artistas,	numa	lógica	de	autonomia	como	a	que	aconteceu	durante	os	anos	90,	em	que	os	artistas	
tiveram	de	se	auto-organizar	e	acabaram	por	produzir	as	mais	importantes	exposições	colectivas	
dessa	década.	A	 falta	de	estratégia	para	a	política	cultural	do	poder	central	abrange	também	as	
autarquias	 e	 os	 eventuais	 espaços	 que	 possam	 existir	 acabam	 em	 programações	 regionalistas,	
salvo	raras	excepções,	sem	resultados	práticos	para	o	desenvolvimento	do	conhecimento	artístico	
dessas	populações.	A	solução	de	recurso,	pouco	imaginativa	mas	politicamente	óbvia,	é	pagarem	à	
Fundação	de	Serralves	para	poderem	cortar	a	fita	de	mais	uma	«exposição-pacote»	com	garantia	
de	qualidade.	Assim	 têm	o	prestígio	garantido	e	não	se	maçam	a	contratar	ou	a	 formar	 futuros	
programadores.	 Ou	 seja,	 era	 preciso	 haver	 programadores	 locais,	 pessoas	 que	 incentivassem	 a	
produção	 local	 a	 evoluir	 e	 que	 ao	 mesmo	 tempo	 tivessem	 capacidade	 de	 mobilizar	 e	 de	 criar	
projectos	de	dimensão	nacional	que	cruzassem	várias	disciplinas.	Um	pouco	como	acontece	em	
Espanha,	mas	nós	não	temos	a	estratégia	nem	a	capacidade	económica	de	Espanha…	
	
JU:	Eles	têm	as	regiões...	
	
PM:	Claro,	 são	as	 regiões	autónomas	que	gerem	os	seus	museus,	com	dinheiro	próprio	ou	com	
apoio	do	governo	central,	criando	as	suas	colecções…	Tudo	isto	funciona	em	efeito	dominó:	se	há	
mais	museus	também	podem	existir	mais	colecções;	ao	adquirirem	as	suas	colecções,	os	artistas	
vendem,	 portanto	 têm	 dinheiro	 para	 continuar	 a	 produzir	 e	 estimula-se	 o	 surgimento	 de	mais	
coleccionadores,	 estes	 ficam	 mais	 informados	 e	 existem	 mais	 obras	 para	 serem	 visitadas	 e	
estudadas,	 a	 discussão	 e	 a	 pluralidade	 aumenta	 e	 os	 espaços	 para	 expor	 ganham	outra	 escala.	
Neste	método	dinâmico	o	sistema	não	ficaria	afunilado	entre	duas	cidades—Lisboa	e	Porto—nem	
controlado	e	dependente	de	meia	dúzia	de	pessoas.		
	
SVJ:	Mas	achas	que	isso	se	reflecte	na	qualidade	da	arte	que	se	produz	actualmente?	
	
PM:	Reflecte,	 porque	 considero	que	a	qualidade	da	arte	em	Portugal	 não	é	muito	 grande,	mas	



existe	 matéria-prima	 e	 interesse	 de	 alguns	 criadores	 para	 contrariar	 essa	 tradição	 da	 nossa	
história	da	arte.	Actualmente	apresentamos	uma	qualidade	mediana,	o	que	no	entanto	caracteriza	
a	grande	maioria	da	arte	também	produzida	internacionalmente,	e	mesmo	sem	existirem	artistas	
plásticos	de	excepção,	não	temos	equivalentes	à	escrita	de	Fernando	Pessoa	ou	ao	cinema	de	João	
César	 Monteiro,	 Manuel	 de	 Oliveira	 ou	 Pedro	 Costa,	 ainda	 assim	 temos	 actualmente	 alguns	
artistas	 portugueses	 no	 circuito	 internacional.	 Com	 mais	 apoio	 económico	 para	 produção	 e	
internacionalização	 e	 concertação	 de	 esforços	 entre	 público	 e	 privado—galerias	
/coleccionadores—outros	 artistas	 poderiam	 integrar	 esse	 circuito	 de	 forma	 consequente	 e	 não	
temporária	 ou	 fugaz.	 Não	 nos	 podemos	 contentar	 com	 comparências	 pontuais	 em	 feiras	 ou	
bienais	mas	com	uma	presença	desses	trabalhos	na	discussão	internacional.	A	internacionalização	
passa	por	uma	estratégia	coerente	e	não	a	curto	prazo.	Espero	que	a	actual	presença	de	vários	
artistas	portugueses	lá	fora	não	seja	circunstancial	nem	o	resultado	de	fenómenos	de	moda	e	de	
interesses	muito	 bem	geridos.	Desde	que	 iniciei	 o	meu	 trabalho,	 há	 cerca	 de	 dezoito	 anos,	 até	
agora,	 nunca	 me	 conseguiram	 demonstrar	 que	 um	 artista	 a	 viver	 em	 Portugal	 e	 tendo	 como	
galeria	 principal	 uma	 galeria	 portuguesa	 conseguisse	 atingir	 relevância	 e	 ter	 um	 percurso	
internacional	continuado	de	quinze	ou	vinte	anos.	
	
SVJ:	Mas	o	que	é	que	falha?	
	
PM:	 Dinheiro,	 estratégia	 e	 inteligência.	 Será	 que	os	 galeristas	 portugueses	 têm	a	 formação	 e	 o	
conhecimento	internacional	mais	adequado	para	conseguirem	elaborar	essa	estratégia?	Por	outro	
lado,	o	que	é	que	pode	Portugal	pode	oferecer	em	troca?	Não	são	só	as	galerias,	é	todo	o	conjunto	
de	entidades.	A	Fundação	de	Serralves	é	a	mais	importante	instituição	para	a	arte	contemporânea	
em	 Portugal.	 Quantas	 exposições	 é	 que	 o	Museu	 de	 Serralves	 produziu	 ou	 co-produziu	 a	 nível	
internacional	que	integrassem	artistas	portugueses?	Quantas	exposições	de	iniciativa	portuguesa,	
com	 comissário	 locais,	 foram	 apresentadas	 internacionalmente	 no	 sentido	 de	 dar	 a	 conhecer	 o	
que	aqui	se	produz?	As	estruturas	limitam-se	a	responder	aos	convites	ou	a	cumprir	os	calendários	
oficiais	 dos	 grandes	 eventos.	 É	 assim	 que	 o	 meio	 português	 funciona.	 Há	 um	 problema	
inultrapassável	que	é	a	escala	do	país,	pequeno	e	atrofiado	por	um	grupo	de	pessoas	que	não	está	
interessado	 em	 abrir	 mão	 do	 seu	 controlo	 nas	 colecções,	 nas	 galerias,	 nos	 jornais,	 nas	
instituições...	
	
SVJ:	Mas	podiam	ter	interesse	em	criar	essas	redes	internacionais...	
	
PM:	Não,	porque	são	demasiado	preguiçosos	e	talvez	demasiado	incompetentes…	
	
JU:	Mas	tinham	a	ganhar	com	isso…	
	
PM:	Não	sei	se	têm	assim	tanto…	
	
SVJ:	 Ou	 pensam	 que	 isso	 pode	 significar	 uma	 abertura	 demasiado	 grande,	 que	 os	 faça	 perder	



poder	e	controle	sobre	a	situação…		
	
PM:	Ora	aí	está.	Suponhamos	que	um	curador	decide	abrir,	 simbolicamente	a	 fronteira,	ou	seja	
colocar	em	contacto	directo	artistas	portugueses	e	curators	internacionais.	A	partir	desse	contacto	
inicial	já	não	é	o	curador	que	vai	continuar	a	fazer	os	telefonemas	e	a	trocar	informações,	servindo	
de	intermediário,	é	o	artista	que	se	autonomiza	e	que	troca	e-mails	directamente	com	o	curator	
internacional,	e	que	eventualmente,	combina	com	ele	as	exposições.	Mais	tarde	esse	curator	pode	
até	apresentar-lhe	outra	pessoa	e	essa	pessoa	apresenta-lhe	outra	e	o	curador	português	do	inicio	
desta	 história	 já	 perdeu	 o	 controlo	 da	 situação.	 É	 esse	 controlo	 da	 visibilidade	 que	 a	 arte	
portuguesa	pode	ter	no	estrangeiro	que	eles	não	querem	perder.	
	
JU:	Há	pouco	falaste	em	estruturas	intermédias.	Podias	precisar	melhor...	
	
PM:	 Quando	 eu	 falo	 de	 estruturas	 intermédias,	 falo	 de	 projectos	 como	o	TERMINAL.	 O	 hangar	
onde	se	realizou	esse	projecto	em	2005	tinha	4000	m2,	mas	pode-se	imaginar	até	estruturas	mais	
pequenas	 que	 poderiam	 existir	 no	 Algarve,	 na	 zona	 Centro	 e	 a	 Norte.	 Seriam	 locais	 de	
programação	 regular,	 com	 capacidade	 para	 residências	 artísticas—produção,	 discussão	 e	
exibição—de	trabalhos	de	 investigação	teóricos	e	práticos.	Uma	plataforma	que	poderia	receber	
visitas	 e	 contribuições	 internacionais	 em	 regime	 de	atelier	 aberto.	 As	 actividades	 deveriam	 ser	
registadas	em	pequenos	livros	e	em	bases	digitais	de	grande	circulação.	A	sua	direcção	deveria	ser	
rotativa	e	assumida	colectivamente	por	artistas	e	comissários	com	experiência	na	 fase	 inicial	do	
projecto.	 Estes	 centros	 de	 criação	 resolveriam	 o	 problema	 de	 falta	 de	 informação	 organizada	
sobre	a	actual	arte	portuguesa,	embora	as	condições	hoje	sejam	diferentes	das	de	há	quinze	anos,	
em	 que	 ninguém	 tinha	 dossiers	 organizados	 dos	 artistas.	 Mas	 continuam	 a	 faltar	 dados	 e	
curiosamente	a	maior	e	mais	 completa	base	de	dados	 sobre	arte	 contemporânea	deste	país	 foi	
feita	por	uma	entidade	privada,	não	foi	o	Estado	que	a	concebeu	embora	tenha	participado	no	seu	
financiamento,	 foi	 uma	 entidade	 privada,	 a	 Fundação	 Ilídio	 Pinho	 que	 montou	 o	 projecto	
Anamnese	 dirigido	 pelo	 Miguel	 von	 Hafe	 Pérez,	 que	 se	 encontra	 alojado	 online.	 Esse	 tipo	 de	
inventariação	 já	devia	ter	sido	feita	há	muito	tempo	pelas	estruturas	do	Estado	 ligadas	às	artes.	
Não	existe	nenhum	livro	sério	sobre	arte	portuguesa	dos	últimos	quinze	ou	vinte	anos,	não	estou	a	
falar	 de	 pequenos	 almanaques	 ou	 pequenos	 compêndios,	 que	 andam	 por	 aí,	 onde	 estão	
representados	meia	dúzia	de	artistas,	estou	a	falar	de	uma	visão	factual,	plural	e	exaustiva,	como	
outros	 países	 publicam	 para	 divulgação	 internacional	 dos	 seus	 criadores.	 Os	 galeristas	 também	
deveriam	 investir	 mais	 em	 publicações	 monográficas,	 conceber	 sites	 de	 qualidade	 e	 com	
informação	 actualizada	 e	 serem	 mais	 agressivas	 nos	 intercâmbios	 com	 galerias	 relevantes	 de	
outros	países,	de	forma	a	estabelecer	parâmetros	de	qualidade	superior,	nomeadamente	para	a	
Feira	de	Arte	de	Lisboa.		
	
JU:	 A	 raia	 espanhola,	 e	 certos	Museus	 como	 o	 de	 Badajoz,	 parecem-me	 ter	 uma	 preocupação	
estratégica	 em	 relação	 à	 arte	 portuguesa	 que	não	 tem	nenhuma	 correspondência	 da	 parte	 das	
nossas	instituições...	



	
PM:	 O	Museu	 de	 Arte	 Ibero-americana	 situado	 em	 Badajoz,	 o	 meiac,	 que	 dentro	 do	 contexto	
espanhol	é	um	museu	de	pequena	dimensão,	tem	uma	das	maiores	colecções	que	existe	de	arte	
portuguesa	 dos	 últimos	 quinze,	 vinte	 anos.	 Porque	 é	 que	 não	 existem	espaços	 daqueles	 cá	 em	
Portugal	 que	 tenham	 capacidade	 para	 ter	 uma	 colecção	 daquelas?	 É	 óbvio	 que	 as	 aquisições	
deviam	ser	muito	maiores.	O	então	Instituto	de	Arte	Contemporânea	começou	uma	colecção	que	
foi	mostrada	uma	vez	no	ccb,	em	2000,	e	de	repente	as	compras	pararam.	Entendo	essa	colecção	
como	um	incentivo	para	o	mercado	mas	tenho	reservas	quanto	a	ser	o	Estado	por	si	só	a	formar	
uma	colecção,	a	sua	função	é	sobretudo	fornecer	os	meios,	não	é	estabelecer	um	«gosto»	oficial.	
O	Estado	devia	dar	condições	aos	agentes	e	não	orientar,	devia	direccionar	mais	financiamentos	
por	 exemplo	 para	 a	 Fundação	 de	 Serralves,	 que	 é	 uma	 estrutura	 mista:	 pública	 /	 privada.	 O	
dinheiro	atribuído	é	pouco	para	as	aquisições	necessárias	e	desejáveis…	
	
JU:	Podes	traçar-nos	o	teu	percurso	de	comissário	independente?	
	
PM:	 Organizei	 umas	 exposições	 ainda	 no	 período	 das	 Belas-Artes,	 no	 entanto	 aquele	 que	 eu	
considero	ser	o	meu	primeiro	projecto	comissariado	aconteceu	em	1995	no	capc	(Círculo	de	Artes	
Plásticas	 de	 Coimbra)	 e	 chamou-se	Heaven,	 Inc..	 Começou	 por	 ser	 um	 convite	 para	 fazer	 uma	
exposição	 individual.	 A	 certa	 altura	 entendi	 que	 havia	 trabalhos	 de	 outros	 artistas	 que	 podiam	
entrar	em	diálogo	com	o	meu	e	comecei	por	convidar	três,	quatro,	e	depois	convidei	seis	artistas	
para	trabalhar	comigo	nessa	exposição.	Embora	o	número	de	trabalhos	que	eu	apresentava	fosse	
superior	aos	dos	artistas	convidados,	pois	tinha	passado	do	processo	de	uma	individual	para	uma	
mostra	 colectiva,	 o	 resultado	 pareceu-me	 bastante	 positivo	 e	 estimulante.	 Como	 consequência	
dessa	 primeira	 experiência	 decidi	 produzir	 outra	 proposta	 numa	 escala	 superior,	 a	 exposição	
ZAPPING	ECSTASY	 (capc	 1996)	 era	mais	 elaborada	nas	 temáticas	 e	 na	 relação	entre	os	 diversos	
autores	indicados.	As	questões	de	género	e	os	discursos	artísticos	marcadamente	politizados	eram	
representados	 pelos	 desenhadores	 da	 revista	 americana	World	 War	 3	 Illustrated	 como	 Peter	
Kuper,	Seth	Tobocman	ou	Eric	Drooker,	por	 trabalhos	de	Rigo,	 João	Fonte	Santa,	António	Olaio,	
Paulo	Scavullo,	Alice	Geirinhas,	António	Rego,	Pedro	Amaral	ou	Cristina	Mateus,	entre	outros...	Os	
projectos	 de	 comissariado	 continuaram	 naturalmente	 a	 acontecer,	 por	 proposta	minha	 ou	 por	
convite.	 Esta	 tornou-se	 a	 forma	 perfeita	 de	 elaborar	 projectos	 que	 escapavam	 aos	 modelos	
difundidos	 na	 época	 e	 permitiu	 a	 uma	 geração	 que	 tinha	 sido	 afastada	 da	 visibilidade	 pública	
continuar	 a	 desenvolver	 o	 seu	 percurso.	 Esse	 trabalho	 determinante	 de	 auto-organização,	 que	
surgiu	 em	 Portugal	 nos	 anos	 90,	 continua	 a	 tradição	 dos	 artist-run	 spaces	 que	 tinham	 ganho	
grande	 relevância	 na	 afirmação	 da	 nova	 geração	 de	 artistas	 britânicos	 nos	 finais	 dos	 anos	 80.	
Localmente	 esse	 trabalho	 envolveu	 vários	 artistas,	 mas	 destacaria	 pelos	 vários	 projectos	 que	
organizou	 e	 pensou,	 Pedro	 Cabral	 Santo,	 mas	 também	 o	 colectivo	 Autores	 em	 Movimento	 e	
Alexandre	Estrela.	Numa	outra	escala	de	projecto	e	pelo	percurso	 iniciado	em	1994,	o	colectivo	
que	 deu	 origem	 à	 zdb	 e	 que	 sob	 a	 direcção	 de	 Natxo	 Checa	 soube	 evoluir	 na	 gestão	 da	 sua	
programação	e	condições	de	exibição,	sendo	hoje	o	espaço	independente	de	referência	no	nosso	
país.	Estes	grupos	mais	activos	incluíam	artistas	como	Miguel	Soares,	Rui	Toscano,	Carlos	Roque,	



Rui	 Valério,	 Paulo	 Carmona,	 Tiago	 Batista,	 Eva	 Mota,	 Heitor	 Fonseca,	 juntamente	 com	 alguns	
artistas	do	Porto	como	Miguel	Leal,	Fernando	José	Pereira,	António	de	Sousa	ou	Cláudia	Ulisses,	
além	de	outros	que	referi	antes	nesta	conversa.	No	meu	caso	a	opção	por	comissariar	projectos	foi	
a	 forma	 de	 pensar	 de	 modo	 diferente	 as	 exposições	 e	 as	 suas	 temáticas,	 mas	 também	 a	
montagem	do	espaço	arquitectónico	e	a	disposição	das	obras,	a	imagem	gráfica	e	a	sua	divulgação	
pública.	Várias	dessas	propostas	foram	na	altura	mostradas	em	Coimbra	no	capc,	espaço	histórico	
que	 proporcionou	 uma	 total	 liberdade	 de	 acção	 e	 que	 durante	 a	 década	 de	 90	 apresentou	 um	
número	significativo	de	novos	artistas.	Embora	sem	condições	económicas,	todos	trabalhávamos	
sem	 receber	 dinheiro,	 tanto	 eu	 como	 comissário	 e	 produtor	 como	 os	 artistas,	 foram-se	
produzindo	uma	série	de	projectos,	experimentando	vários	tipos	de	situações	que	na	altura	eram	
singulares	no	 contexto	português.	 Para	mim	o	 comissariado	nunca	 se	 apartou	do	meu	 trabalho	
artístico.	Sempre	pensei	no	trabalho	de	comissário,	ao	convidar	outros	artistas,	como	uma	outra	
forma	 de	 dar	 continuidade	 à	minha	 própria	 produção	 artística,	 de	 contribuir	 com	 o	meu	 olhar	
singular	 enquanto	 criador.	 Comissário	 e	 artista	 complementam-se.	 Porém	 a	minha	 participação	
nas	 exposições	 por	 mim	 comissariadas	 gerou	 sempre	 alguma	 polémica.	 Essa	 situação	 é	
perfeitamente	 normal	 nos	 contextos	 internacionais	 da	 arte	 contemporânea,	 basta	 lembrar	 a	
célebre	 exposição	 Freeze	 em	 1988	 organizada	 e	 com	 a	 participação	 de	 Damien	Hirst,	mas	 aqui	
queriam	 dividir	 os	 papéis,	 pareceu-me	 mais	 uma	 reacção	 corporativista	 de	 alguns	 comissários	
mais	 institucionais	 e	 seus	 acólitos.	Mais	 uma	 vez	 a	 discussão	 acontecia	 ao	 lado	 e	 não	 sobre	 a	
substância	das	exposições	apresentadas,	muito	barulho	para	nada…	Mesmo	sentindo	pressão	de	
alguns	sectores	por	continuar	a	desenvolver	em	paralelo	o	meu	trabalho	como	artista	e	comissário	
resolvi	 continuar	 a	 avançar	 e	 passar	 para	 exposições	 de	 grandes	 dimensões:	 a	 exposição	
antológica	Anatomias	 Contemporâneas,	 O	 Corpo	 e	 Arte	 Portuguesa	 dos	 Anos	 90	 aconteceu	 em	
1997	 e	 assinei	 o	 comissariado	 com	 o	 Paulo	 Cunha	 e	 Silva.	 Em	 2000	 eu	 e	 o	 António	 Rego,	
comissariámos	na	cidade	de	Glasgow,	a	maior	e	mais	abrangente	exposição	internacional	até	hoje	
realizada	com	artistas	portugueses	dos	anos	90:	PLANO	XXI,	Portuguese	Contemporary	Art.	Cinema	
&	Music.	No	ano	seguinte	realizou-se	a	URBANLAB.	Bienal	da	Maia,	que	 foi	um	grande	projecto	
transdisciplinar	 que	 ocupou	 vários	 espaços	 da	 cidade	 por	 mim	 escolhidos,	 como	 uma	 fábrica	
devoluta,	um	cinema	já	desactivado	ou	espaços	públicos.	A	concepção	e	realização	da	URBANLAB	
foi	fundamental	para	pensar	o	projecto	TERMINAL	que	aconteceu	em	2005.	Esse	projecto	para	o	
qual	contei	com	a	colaboração	da	Sandra	Vieira	e	da	Inês	Moreira,	sob	a	alçada	da	PLANO	21,	uma	
Associação	 Cultural	 que	 criámos	 em	 conjunto,	 foi	 a	 última	 grande	 exposição	 colectiva	 que	
apresentou	 um	 número	 ímpar	 de	 trabalhos	 de	 artistas	 portugueses	 dos	 últimos	 quinze	 anos.	
Mostrámos	 também	 obras	 de	 alguns	 artistas	 de	 gerações	 anteriores	 e	 participações	
internacionais,	 cruzando	 várias	 áreas	 como	 a	 performance,	 a	 arquitectura,	 o	 design	 e	 a	música	
contemporânea,	 num	 total	 aproximado	 de	 noventa	 criadores	 e	 mais	 de	 cem	 novas	 obras	
produzidas.	Neste	projecto,	em	que	tivemos	condições	de	produção	infelizmente	pouco	comuns,	
podemos	 proporcionar	 aos	 artistas	 dinheiro	 para	 a	 produção	 das	 obras,	 equipas	 de	montagem	
profissionais	e	boas	condições	de	exibição	do	trabalho,	tudo	isto	num	imponente	hangar	de	4000	
m2	do	complexo	industrial	da	Fundição	de	Oeiras.	
	



JU:	Dirias	que	alguns	críticos	e	comissários	importantes	tentaram	apagar	certas	zonas	da	história	
recente	das	artes	plásticas	em	Portugal?	
	
PM:	 Completamente.	 O	 que	 tem	 acontecido	 nos	 últimos	 anos	 é	 que	 alguns	 textos	 publicados	
sobre	 os	 anos	 90	 e	 o	 seu	 contexto	 criativo,	 são	 textos	 completamente	 ilusórios,	 cheios	 de	
equívocos,	cheios	de	erros	factuais	e	omissões.	Não	estou	a	falar	de	erros	de	apreciação,	esses	são	
obviamente	 subjectivos,	 mas	 de	 interpretações	 históricas	 erróneas,	 pessoas	 que	 estão	 a	 fazer	
revisionismo	histórico	e	que	querem	empolar	certos	acontecimentos	e	depreciar	outros,	pessoas	
alheadas	dessa	realidade	e	que	agora	falam	e	escrevem	como	cúmplices	desse	período.	Nessa	sua	
manipulação	dos	factos	estão	apenas	a	gerir	para	o	presente	o	discurso	sobre	o	passado.	
	
JU:	 Vivendo	nós	 num	mundo	 reticular	 e	 globalizado,	 não	 achas	 que	 hoje	 os	 artistas	 portugueses	
podem	desenvolver	outro	tipo	de	contactos	e	de	cumplicidades	passando	de	certa	forma	por	cima	
de	certos	constrangimentos	locais?	
	
PM:	Acho	que	existem	possibilidades	dessas	redes	se	desenvolverem	embora	possa	constatar	que	
o	seu	funcionamento	é	ainda	muito	débil.	Actualmente	os	programas	internacionais	de	residências	
de	artistas,	as	bolsas	e	numa	primeira	fase	ainda	escolar,	o	contacto	internacional	que	o	programa	
Erasmus	 proporciona,	 podem	 ser	 ferramentas	muito	 úteis	 para	 alterar	 de	 forma	 significativa	 a	
circulação	 dos	 criadores	 portugueses.	 A	 criação	 de	 sites	 próprios	 e	 integração	 em	 redes	
internacionais	 de	 divulgação	 pode	 autonomizar	 um	 pouco	 os	 criadores	 nos	 contactos	 com	 o	
estrangeiro.	
Internamente	os	concursos	públicos	pontuais	promovidos	pela	actual	Direcção	Geral	das	Artes	são	
factores	de	transparência	na	atribuição	de	apoios.	Essa	foi	sempre	uma	das	nossas	revindicações.	
Não	 concordávamos	 com	uma	 atribuição	 casuística	 e	 interesseira	 de	 subsídios	 como	 aconteceu	
até	 1997,	 altura	 em	 que	 foi	 criado	 o	 Instituto	 de	 Arte	 Contemporânea.	 É	 com	 o	 governo	 de	
António	Guterres	e	o	respectivo	Ministério	da	Cultura	dirigido	por	António	Maria	Carrilho	que	foi	
criado	o	 iac	–	 Instituto	de	Arte	Contemporânea.	Esse	primeiro	passo	positivo	necessita	agora	de	
outras	 correcções,	nomeadamente	nas	 verbas	atribuídas	aos	diversos	 concursos.	 Parece-me	um	
pouco	 incompreensível	que	uma	 representação	 individual	na	Bienal	de	Veneza	 receba	a	mesma	
quantia,	 ou	 aproximada,	 que	 o	 concurso	 público	 que	 reúne	 todos	 os	 criadores	 de	 arte	
contemporânea.	 Sendo	 uma	 representação	 obviamente	 importante,	 não	 faz	 sentido	 essa	
disparidade.	É	necessário	estabelecer	estratégias	a	médio	e	a	longo	prazo	e	não	alterar	as	políticas	
a	 cada	 nova	 indigitação	 política,	 como	 aconteceu	 com	 a	 própria	 história	 do	 iac,	 que	 passados	
apenas	escassos	anos	viu	alterado	o	seu	estatuto	passando	a	Instituto	das	Artes	e	agrupando	na	
mesma	tutela	arte	contemporânea	e	artes	do	espectáculo.	Na	minha	opinião	essa	junção	foi	um	
erro	 pois	 são	 disciplinas	 com	 especificidades	 próprias	 e	 com	 dinâmicas	 orçamentais	 distintas.	
Nessa	altura,	em	2002,	com	o	João	Tabarra	e	o	Pedro	Cabral	Santo	elaborámos	uma	carta	aberta	
publicada	num	jornal	diário	e	que	gerou	um	movimento	de	recusa	dessa	fusão	entre	institutos,	o	
que	acabou	erradamente	por	acontecer.	Entretanto	com	este	novo	governo	o	Instituto	passou	a	
Direcção	Geral	das	Artes,	e	assim	os	processos	estão	sempre	a	ser	interrompidos	e	a	começar	de	



novo.	Experimenta-se	infinitamente	ao	ritmo	dos	ciclos	políticos.	Se	algum	ministro	ou	director	é	
demitido	 ou	 sai,	 isso	 pode	 significar	 uma	 alteração	 completa	 da	 política.	 Planear,	 programar	
alguma	coisa	torna-se	assim	inconsequente.	Os	eventuais	parceiros	nacionais	e	internacionais	não	
vão	ficar	eternamente	à	espera	nem	podem	estar	prisioneiros	da	mudança	de	cadeiras…		
	
JU:	Que	diferenças	notas	entre	a	tua	geração	e	a	geração	que	veio	a	seguir,	que	aparece	no	fim	
dos	anos	noventa?	
	
PM:	 Acho	 que	 existem	 grandes	 diferenças.	 A	 minha	 geração	 é	 a	 última	 que	 atravessa	 a	 sua	
infância	ainda	no	período	anterior	há	revolução.	Provavelmente	por	essa	razão	e	também	devido	
às	 suas	origens	 sociais,	 pelo	menos	de	alguns	de	nós,	 classe	média	e	pequena	burguesia,	 e	por	
termos	acompanhado	quando	éramos	miúdos	todo	o	período	do	prec	e	pós	25	de	Novembro	de	
75,	éramos	e	somos	muito	mais	politizados	do	que	a	geração	que	se	seguiu,	nos	finais	dos	anos	90.	
Para	 nós	 a	 política	 era	 um	elemento	 preponderante	 no	 dia	 a	 dia	 assim	 como	na	 concepção	do	
trabalho	 artístico.	 Essas	 convicções	 também	 foram	 reforçadas	 pelo	 contexto	 da	 época	 em	 que	
começamos	a	produzir,	finais	dos	anos	80	e	limiar	dos	anos	90,	quando	acontece	a	primeira	guerra	
do	Golfo	e	a	consequente	recessão	económica	internacional.	As	obras	de	grande	parte	dos	artistas	
das	últimas	gerações	mostra	deliberadamente	um	desinteresse	pela	política,	o	comentário	quando	
existe,	nalguns	deles,	é	um	comentário	mais	sociológico,	mais	 factual,	 sem	ser	 tão	politizado	ou	
ideológico.	 Estas	 gerações	 não	 tiveram	 que	 se	 confrontar	 com	 problemas	 de	 afirmação	 do	 seu	
trabalho	 como	 nós.	 Isso	 na	 altura	 obrigou-nos	 a	 posicionarmo-nos	 ideologicamente	 e	
conceptualmente	 numa	 atitude	 firme	 e	 de	 resistência,	 contrariando	o	 que	 se	 passava	 ao	 nosso	
redor.	 Enquanto	 nós	 tivemos	 que	 fazer	 a	 nossa	 própria	 «revolução»,	 e	 auto-construir	 o	 nosso	
percurso	 durante	 dez	 anos	 para	 com	 persistência	 impor	 o	 nosso	 trabalho,	 a	 nova	 geração	 que	
apareceu	 em	 Lisboa	 no	 final	 dos	 anos	 90	 teve	 o	 caminho	 facilitado.	 Não	 existiram	 dissensões	
geracionais,	 mas	 uma	 natural	 continuação	 do	 trabalho	 desenvolvido	 por	 outros	 meios,	 menos	
ideologia	 e	 mais	 tecnologia.	 Muitos	 destes	 trabalhos	 eram	 estimulantes	 e	 com	 a	 retoma	
económica	e	as	carreiras	estabilizadas	por	parte	dos	artistas	das	décadas	de	70	e	80,	a	situação	era	
a	ideal	para	serem	rapidamente	resgatados	por	uma	crítica	que	estava	ávida	por	ter	nomes	novos	
para	promover	e	escrever	sobre	eles,	 já	que	nós	continuávamos	excluídos	desses	meios,	e	deste	
modo	uma	nova	geração	ganhou	notoriedade	rápida	apoiada	em	numerosos	prémios	para	jovens	
artistas	e	convites	para	exposições	em	instituições.	
	
JU:	Estás	a	falar	de	que	artistas?	
	
PM:	Filipa	César,	Vasco	Araújo,	Leonor	Antunes,	João	Pedro	Vale,	Francisco	Queiroz,	João	Onofre,	
Inês	Pais,	Nuno	Alexandre	Ferreira,	Susana	Mendes	Silva,	Ana	Pinto,	etc.	Esse	conjunto	de	pessoas	
cruzou-se	 nas	 Belas-Artes	 de	 Lisboa	 num	 período	 de	 dois	 ou	 três	 anos,	 era	 um	 grande	 grupo	
informal	concentrado	naquele	período,	ao	qual	se	podem	juntar	outros	nomes	como	Noé	Sendas,	
Ana	Pérez-Quiroga,	Nuno	Cera,	André	Guedes,	Hugo	Guerreiro,	Daniel	Barroca,	Pedro	Barateiro,	
Pedro	Moitinho…	de	outras	escolas	como	a	Maumaus,	o	ar.co	ou	a	estgad,	nas	Caldas	da	Rainha.	O	



seu	 percurso	 foi	 muito	 mais	 individual	 e	 menos	 colectivo,	 não	 existia	 um	 espírito	 geracional	
vincado,	pois	eram	muito	mais	competitivos	entre	si,	cada	um	tratou	de	encontrar	rapidamente	as	
vias	de	divulgação	e	visibilidade	do	seu	trabalho…	
	
JU:	No	limiar	desta	década	temos	já	um	grupo	no	Porto,	os	do	Salão	Olímpico,	que	durou	quatro	
ou	cinco	anos	e	me	parece	mais	em	sintonia	ou	mais	próximo	do	tipo	de	grupo	que	foram	vocês	
no	 princípio	 dos	 anos	 90.	 No	 Porto	 ocorreu	 um	 movimento	 interessante.	 De	 certa	 maneira	 o	
fechamento,	os	constrangimentos	criados	pela	politica	camarária	ou	municipal	de	Rui	Rio	fizeram	
com	 que	 as	 coisas	 começassem	 a	 acontecer	 fora	 dos	 circuitos	 institucionais	 e	 das	 galerias,	 e	
proliferaram	iniciativas	dentro	de	casas	particulares	e	em	espaços	alternativos…	
	
PM:	 Existiram	 três	 momentos	 importantes	 ao	 nível	 da	 formação	 de	 grupos	 organizados	 ou	
colectivos	 informais	 no	 campo	 das	 artes	 plásticas.	 Já	 falamos	 dos	 dois	 primeiros,	 um	 primeiro	
grupo	no	início	da	década	de	90	e	um	segundo	no	final	dos	anos	90,	ambos	com	origem	nas	Belas-
Artes	de	Lisboa.	Mais	tarde,	no	Porto,	um	conjunto	de	estudantes	começou	a	organizar	pequenos	
eventos	e	 a	promover	 ciclos	de	 conferências,	 e	 é	dos	elementos	do	 Inter+disciplinar+idades,	 da	
fbaup,	que	 vão	 proliferar	 uma	 série	 de	 espaços	 independentes	 na	 cidade	 do	 Porto.	 Reagindo	 à	
ressaca	e	à	sangria	financeira	na	área	da	cultura	do	pós-Porto	2001	–	Capital	Europeia	da	Cultura,	
assim	como	à	total	inépcia	cultural	que	se	tinha	instalado	na	cidade	na	sequência	da	eleição	de	Rui	
Rio	e,	situados	numa	cidade	secundarizada	dentro	do	contexto	português,	foi	nessa	situação	que	
desenvolveram	 o	 seu	 trabalho	 e	 modos	 alternativos	 de	 o	 expor.	 Esses	 espaços	 emergentes	
ocuparam	ou	reabilitaram	áreas	devolutas	no	centro	da	cidade.	Assim	aconteceu	com	a	Caldeira	
213,	 PÊSSEGOSpráSEMANA,	 Artmosferas,	 Salão	Olímpico,	 Apêndice,	 A	 Sala,	Mad	Woman	 in	 the	
Attic,	 Uma	 Certa	 Falta	 de	 Coerência.	 Exposições,	 exibição	 de	 vídeos	 e	 filmes,	 mostras	 de	
performances,	 visitas	 a	 ateliers	 abertos,	 concertos,	 foram	 acontecendo	 a	 grande	 ritmo,	
demonstrando	uma	dinâmica	geracional	única	e	na	altura	sem	paralelo	em	Lisboa.	Relembrando	
as	 actividades	 auto-organizativas	do	 inicio	dos	 anos	90	e	que	acabaram	por	dar	origem	há	 zdb.	
Desde	o	inicio	dos	anos	90	que	sempre	tive	grande	proximidade	com	a	cena	artística	do	Porto	e	foi	
sempre	bastante	estimulante	montar	projectos	a	partir	de	muito	pouco.	Posso	acrescentar	à	lista	
de	 espaços	 independentes	do	Porto	os	 projectos	por	mim	dirigidos	 à	 quase	uma	década—W.C.	
Container	e	 IN.TRANSIT.	 Isso	criou	relações	de	cumplicidade	que	permaneceram.	Foi	 importante	
também	facilitar	a	passagem	dos	trabalhos	por	Lisboa,	criando	redes	de	contactos	entre	as	duas	
cidades,	ou	produzir	trabalhos	para	exibir	em	projectos	que	comissariei.	No	Porto	eles	tinham	de	
responder	 à	 não	 só	 total	 ausência	 de	 estruturas	 de	 produção	 e	 exibição	 e	 de	massa	 crítica	 na	
cidade,	assim	como	à	distância	 física	em	relação	a	Lisboa	que	correspondia	e	corresponde	a	um	
desinteresse	por	parte	da	crítica	para	acompanhar	esses	projectos.	Estas	iniciativas	iniciais	tiveram	
um	 protagonista	 transversal:	 Manuel	 Santos	 Maia,	 seu	 grande	 dinamizador,	 juntamente	 com	
Eduardo	Matos,	Mafalda	Santos,	Ângelo	Ferreira	de	Sousa	ou	 Isabel	Carvalho.	Com	o	passar	do	
tempo	outros	protagonistas	entraram	em	cena	como	André	Sousa,	Isabel	Ribeiro,	Nuno	Ramalho,	
Carla	 Filipe,	 Renato	 Ferrão,	 Susana	 Chiocca,	 Mauro	 Cerqueira,	 Carla	 Cruz	 ou	 os	 colectivos	 que	
editaram	 numerosas	 fanzines:	 A	 Mula	 e	 também	 o	 Senhorio.	 Aquele	 que	 se	 tornou	 o	 mais	



emblemático	dos	espaços	 foi	o	Salão	Olímpico,	pela	programação	que	apresentou	entre	2003	e	
2006.	Tinha	um	grupo	forte	de	artistas	na	sua	origem,	estava	situado	na	Rua	Miguel	Bombarda,	a	
rua	onde	estão	situadas	as	galerias	comerciais	no	Porto,	e	também	porque	em	2006	foi	concebido	
um	projecto	de	exposição	«retrospectiva»	a	convite	de	Serralves.	Toda	esta	dinâmica	aconteceu	
numa	cidade	que	nada	tinha	para	oferecer	aos	seus	criadores.	A	total	inoperância	dos	vereadores	
da	 cultura	 ou	 a	 sua	 própria	 inexistência	 tem	 servido	 de	 pretexto	 para	 esvaziar	 a	 programação	
cultural	da	cidade,	onde	subsistem	duas	qualificadas	ilhas	culturais	mas	independentes	do	poder	
discriminatório	da	Câmara	Municipal	do	Porto,	a	Fundação	de	Serralves	e	a	Casa	da	Música.	
	
JU:	Em	termos	de	linguagem	e	de	afirmação,	até	dado	o	contexto	local	difícil,	parece-me	que	há	
um	regresso	à	política	e	uma	aproximação	maior	com	a	tua	geração.	Qual	é	a	tua	leitura?	
	
PM:	Há	sem	dúvida,	na	situação	do	Porto,	uma	relação	mais	decisiva	com	a	política	do	que	aquela	
que	tinham	os	artistas	que	sensivelmente	pela	mesma	altura	começaram	a	trabalhar	em	Lisboa.	O	
Porto	é	uma	cidade	muito	deprimida	socialmente,	 longe	dos	parâmetros	gerais	de	qualidade	de	
vida	de	Lisboa,	sem	a	sua	vida	cultural	e	social,	é	uma	cidade	envelhecida	e	que	se	desertificou	na	
última	 década,	 tendo	 daí	 resultado	 um	 centro	 urbano	 abandonado	 e	 devoluto,	 vítima	 da	
especulação	 imobiliária.	 As	 obras	 produzidas	 por	 estes	 artistas	 retratam	 essas	 realidades,	 que	
alguns	conhecem	de	forma	próxima	dada	a	sua	proveniência	social.	Outro	aspecto	importante	é	o	
activismo	 e	 envolvimento	 em	 discussões	 públicas	 sobre	 conjunturas	 relacionadas	 com	 o	
urbanismo	e	a	cultura	da	cidade	ou	situações	de	exclusão	social…	
	
JU:	 Queres	 dizer	 que	 provinham	 de	 extractos	 sociais	 mais	 baixos,	 como	 vocês,	 ao	 contrário	
daqueles	que	aparecem	no	fim	dos	anos	90,	vindos	da	classe	média	alta…	
	
PM:	 Quando	 falamos	 de	 um	 colectivo	 existem	 necessariamente	 nuances,	 mas	 poderemos	
generalizar	 dessa	 forma.	 Isso	 faz	 com	 que	 vários	 deles	 mantenham	 uma	 componente	 política	
forte,	 um	 activismo	 presente	 na	 sua	 vida	 e	 por	 extensão	 no	 trabalho.	 Este	 relevante	 grupo	
informal	do	Porto	foi-se	naturalmente	desintegrando	com	a	passagem	do	tempo.	Considero	que	o	
seu	fim	simbólico	ocorreu	em	2006	com	as	exposições	em	Guimarães,	em	Coimbra	e	o	lançamento	
do	catálogo	do	Salão	Olímpico,	projecto	de	revisitação	que	partiu	da	Fundação	de	Serralves.	Esta	
realização	que	se	arrastou	durante	algum	tempo	devido	a	divergências	internas	e	externas	sobre	o	
tipo	de	exposição	a	apresentar,	marca	a	passagem	de	muitos	dos	 intervenientes	para	um	outro	
universo	mais	 profissionalizado,	 da	 instituição,	 da	 galeria.	 Aqueles	 artistas	 integram	 agora	 com	
maior	ou	menor	 visibilidade	o	 sistema	artístico	português,	 exibem	o	 seu	 trabalho	 regularmente	
em	 galerias	 comerciais,	 são	 convidados	 para	 exposições	 oficiais	 e	 alguns	 viajaram	 até	 ao	
estrangeiro.	As	condições	económicas	continuam	frágeis	mas	o	estatuto	profissional	alterou-se.	O	
ciclo	de	afirmação	 colectiva	 fechou-se	ao	 fim	de	 cinco,	 seis	 anos	 como	é	habitual.	 Existem	aqui	
alguns	projectos	de	trabalho	singulares,	importa	agora	acompanhar	o	percurso	de	cada	um.	Estes	
caminhos	 mais	 individualizados	 não	 impediram	 uma	 certa	 cumplicidade	 entre	 eles	 agora	 em	
projectos	mais	pontuais.	Em	Lisboa,	desde	2007,	têm	acontecido	algumas	exposições	em	espaços	



temporários.	 Neste	 momento	 ainda	 não	 consigo	 perceber	 se	 é	 um	 fenómeno	 meramente	
transitório	ou	se	representa	realmente	um	pensar	os	projectos	de	forma	colectiva	e	consequente.	
	
JU:	Tudo	 isto	de	que	tens	falado,	do	sistema	artístico	à	arte	política,	parece	que	se	consuma	ou	
tem	o	seu	corolário	no	S	de	Saudade,	o	teu	mais	recente	projecto,	em	torno	do	Estado	Novo	e	da	
iconografia	 de	 Salazar.	 Sei	 que	não	é	o	 teu	primeiro	 trabalho	em	que	mergulhas	na	história	 de	
Portugal,	mas	aqui	remetes	para	o	ícone	máximo	de	uma	certa	patologia	do	ser	português,	assim	
como	para	o	antigo	regime	que	parece	ainda	estar	presente	no	Portugal	de	hoje.	Recentemente	
começaram	 a	 aparecer	 discursos	 à	 volta	 de	 Salazar	 e	 foram	 discursos	 que	 emergiram	 não	
propriamente	vindos	das	gerações	mais	velhas	mas	da	geração	que	andava	à	volta	dos	trinta	anos.	
Uma	geração	que	cresceu	com	o	cavaquismo	e	com	a	Comunidade	Europeia	e	que	de	repente,	no	
limiar	 desta	 década,	 se	 defronta	 com	 uma	 crise	 económica	 e	 com	 o	 nosso	 eterno	 falhanço,	 e	
Salazar	é	o	que	está	mais	à	mão,	seja	para	os	saudosistas,	seja	para	aqueles	que	nele	configuram	o	
rastro	inefável	da	nossa	desgraça	e	tolhimento,	que	demora	a	desaparecer…	
	
PM:	Como	disseste	já	realizei	outros	trabalhos	sobre	questões	relacionadas	com	a	recente	história	
política	portuguesa.	Em	relação	à	questão	do	Estado	Novo	e	à	questão	da	 revolução	 tinha	 feito	
dois	 trabalhos	 que	 tocam	 especificamente	 esse	 assunto.	 Um	 foi	 feito	 em	 1999	 no	 Porto,	 num	
projecto	 que	 se	 chamou	Quartel,	 Arte	 Trabalho	 e	 Revolução,	 em	 que	 desenvolvi	 uma	 série	 de	
trabalhos	 com	 o	 título	 /	 pergunta:	O	 25	 de	 Abril	 existiu?.	 Esse	 trabalho	 funcionava	 em	 vários	
suportes,	 desde	 autocolantes	 com	 retratos	 das	 figuras	 da	 revolução,	 a	 quem	 era	 colocada	 a	
pergunta	e	desenhados	segundo	o	grafismo	da	época.	O	projecto	Quartel	era	apoiado	pelo	inatel,	
sendo	 esta	 estrutura	 uma	 descendente	 da	 antiga	 fnat	 –	 Fundação	 Nacional	 para	 Alegria	 no	
Trabalho,	 criada	 em	 1935	 pelo	 Estado	 Novo.	 Recolhi	 imagens	 da	 história	 da	 instituição	
nomeadamente	uma	imagem	em	que	se	vê	a	inauguração	do	Estádio	Nacional	com	pessoas	à	volta	
do	Engenheiro	Duarte	Pacheco	a	fazer	a	saudação	Nazi,	gesto	repetido	pela	classe	de	ginástica	da	
fnat	nessa	mesma	 inauguração,	numa	ambígua	 coreografia,	 e	uma	outra	 imagem	de	 refugiados	
timorenses	 na	 altura	 da	 invasão	 japonesa,	 na	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 a	 dirigirem-se	 para	 o	
campo	 da	 fnat	 que	 se	 situava	 na	 Costa	 da	 Caparica.	 Relacionava	 deste	 modo	 o	 presente	 da	
estrutura	que	organizava	este	evento	com	a	sua	própria	história.	Este	trabalho	estava	disseminado	
por	 vários	 locais	 da	 cidade.	Uma	outra	 parte	 que	 tinha	 a	 ver	 com	a	questão	da	 censura	 estava	
instalada	 numa	 montra	 onde	 eram	 apresentados	 dois	 filmes	 anteriormente	 censurados	 e	 que	
haviam	 sido	 exibidos	 nos	 cinemas	 de	 Lisboa	 nas	 semanas	 seguintes	 à	 revolução:	O	 Couraçado	
Potemkin	de	Eisenstein	e	O	Último	Tango	em	Paris	de	Bernardo	Bertollucci.	Nessa	mesma	montra	
existia	 um	 pequeno	 texto	 histórico	 e	 uma	 uma	 lista	 de	 filmes	 censurados.	 No	 âmbito	 deste	
projecto	realizei	uma	proposta	para	um	outdoor	em	Lisboa,	para	ser	colocado	durante	esse	Verão	
no	espaço	público.	Tratava-se	de	um	painel	de	doze	metros	de	largura,	a	composição	era	dividida	
ao	centro,	do	lado	esquerdo	colocava	a	pergunta	O	25	de	Abril	existiu?,	do	lado	direito	usava	uma	
imagem	 fotografada	 durante	 as	 reconstituições	 televisivas	 que	 foram	 realizadas	 sobre	 o	 dia	 da	
revolução.	A	 imagem	era	ambígua,	pois	aparentemente	era	real,	mas	quando	se	observava	com	
maior	 atenção	 percebia-se	 que	 era	 encenada,	 restava	 a	 pergunta,	 uma	 revolução	 real	 ou	 uma	



ficção?	A	proposta	 foi	 rejeitada	pela	Câmara	Municipal	 de	 Lisboa,	 e	 acabei	 por	 apresentar	uma	
segunda	 versão,	 mas	 essa	 acabou	 por	 ser	 vandalizada	 e	 deslocada	 do	 seu	 local	 inicial.	 Neste	
episódio	ficou	demonstrado	como	o	sistema	democrático	também	pode	ser	bastante	perverso	nas	
leituras	 que	 faz	 dos	 acontecimentos	 e	 que	 a	 censura	 não	 acabou	 definitivamente	 em	 74.	 Este	
projecto	 realizou-se	nos	vinte	e	cinco	anos	da	 revolução.	Em	1997	num	projecto	expositivo	que	
aconteceu	em	Famalicão	em	torno	da	figura	de	Camilo	Castelo	Branco	e	comissariado	por	Miguel	
von	Hafe	Pérez,	tinha	exposto	o	trabalho	A	Queda	de	um	Anjo	/	A	Cultura	é	uma	Utopia	–	Peça	em	
Três	Actos.	 A	 instalação	dividia-se	 pelos	 três	 locais	 da	 exposição	 e	 retratava	 de	 forma	 factual	 e	
irónica	o	discurso	político	de	circunstância	e	a	circularidade	da	história,	usando	como	referência	a	
obra	literária	de	Camilo,	A	Queda	de	um	Anjo.	Composta	por	elementos	diversos,	destacava-se	a	
sucessão	 de	 fotografias	 a	 preto	 e	 branco	 de	Marcelo	 Caetano	 a	 inaugurar	 a	 Casa	 –	Museu	 de	
Camilo	reconstruída	no	final	dos	anos	50	e	passado	três	ou	quatro	décadas	tínhamos	as	fotografias	
a	cores	do	Ministro	da	Cultura	da	época,	Manuel	Maria	Carrilho,	a	inaugurar	novamente	a	Casa	–	
Museu	de	Camilo.	Era	a	demonstração	de	como	a	História	se	repete,	mesmo	em	regimes	políticos	
opostos,	os	gestos	se	perpetuam	ad	eternum.	Nestes	casos	utilizei	imagens	de	arquivo	do	Estado	
Novo,	 mas	 produzi	 outros	 trabalhos	 relacionados	 directa	 ou	 indirectamente	 com	 a	 memória	
política.	Quando	Timor	não	era	sequer	assunto	na	imprensa,	em	1996,	trabalhei	cerca	de	um	ano	a	
recolher	 documentação	 para	 apresentar	 no	 trabalho	 Timôr	 Loro	 Sa'e—Enterrados	 Vivos,	 nas	
Jornadas	de	Arte	Contemporânea	do	Porto	comissariadas	por	João	Fernandes,	em	que	critiquei	o	
abandono	da	questão	de	Timor	pela	diplomacia	portuguesa.	Em	Beja	no	ano	de	1995	na	colectiva	
Espectáculo,	Exílio,	Deriva,	Disseminação:	um	projecto	em	torno	de	Guy	Debord,	entrevistei	vários	
antigos	operários	da	Metalúrgica	Alentejana	onde	decorria	a	exposição,	e	que	era	à	época	uma	
estrutura	 industrial	devoluta	no	centro	da	cidade.	Aquela	 fábrica	que	tinha	chegado	a	empregar	
500	operários	condensava	muito	das	vivências	do	período	de	transição	entre	o	Estado	Novo	e	o	
pós-revolução:	problemas	dos	 sindicatos	 com	a	polícia	política,	 afastamento	da	administração	e	
período	 de	 auto-gestão	 seguido	 de	 falência.	 Essa	 memória	 sociopolítica	 era	 relatada	 em	
instalações	áudio	que	acompanhavam	as	fotografias	dos	operários	nos	locais	onde	trabalhavam	de	
novo	ou	nas	colectividades	onde	passavam	o	seu	tempo	livre.	Esses	retratos	estavam	situados	ao	
longo	 dos	 vários	 armazéns,	 sendo	 o	 visitante	 obrigado	 a	 deambular	 pela	 fábrica	 para	 ir	 ao	
encontro	 das	 histórias	 daquele	 local	 que	 se	 cruzam	 com	 a	 sua	 própria	 memória	 social.	 É	 essa	
memória	colectiva	que	procuro	convocar	nos	trabalhos	da	série	S	de	Saudade.	Confrontar	Portugal	
e	o	público	com	essa	figura	mítica	que	é	Salazar.	Quando	ele	morreu,	 já	sem	poder	efectivo,	eu	
tinha	quatro	anos,	e	em	1974	quando	acontece	a	revolução	tinha	oito	anos.	Lembro-me	dos	livros	
da	escola,	do	muro	que	nos	separava	das	raparigas,	dos	retratos	tutelares	pendurados	por	cima	do	
quadro	 preto	 de	 lousa	 e	 das	 conversas	 em	 família.	 Dos	 desenhos	 que	 depois	 o	meu	 professor	
mandava	fazer	com	a	palavra	liberdade,	das	manifestações,	do	quartel	dos	Comandos	da	Amadora	
que	 se	 situava	diante	da	minha	escola	primária,	das	bandeiras	vermelhas	do	1º	de	Maio	de	75.	
Lembro-me	bem	do	tempo	da	revolução,	da	paz	podre	que	se	vivia	e	da	euforia	que	se	seguiu,	do	
medo	 da	 guerra	 civil	 e	 das	 conversas	 infinitas	 entre	 vizinhas	 nas	 escadas	 do	 meu	 prédio,	 dos	
miúdos	vindos	de	África	que	andaram	comigo	na	escola.	A	paz	e	prosperidade	de	Portugal	era	um	
logro	mas	estes	 rótulos	 ficaram	definitivamente	associados	à	 figura	de	Salazar	e	ao	 seu	 regime.	



Interessa-me	 perceber	 como	 e	 porquê,	 como	 era	 representado	 o	 poder	 e	 como	 essas	
representações	podem	ser	efémeras,	como	arquiva	a	história	os	seus	protagonistas.	Como	pode	
um	 ditador,	 que	 promoveu	 o	 analfabetismo,	 avesso	 à	modernidade,	 um	 tímido	 camponês	 sem	
vida	 própria,	 com	medo	 de	 viajar	 de	 avião	 pelo	 grande	 Império	 de	 que	 tanto	 gostava	 de	 falar,	
continuar	tão	presente	na	sociedade	portuguesa	de	hoje.	Interessou-me	confrontar	esse	fantasma	
com	imagens	da	sua	própria	representação,	que	ao	abandono	pelas	caves	dos	museus	perderam	a	
dignidade	 de	 outrora,	 cruzando-as	 com	 as	 histórias	 anónimas	 que	 partilham	 aqueles	 espaços.	
Numa	sociedade	em	perda	de	sentido	crítico,	a	sua	recuperação	parece	reflectir	outros	problemas	
mais	 complexos	 do	 ponto	 de	 vista	 social	 como	 os	 desajustamentos	 económicos	 de	 uma	 classe	
média	em	vias	de	extinção	ou	a	 inserção	social	 falhada	da	maioria	dos	 imigrantes.	A	 recessão	é	
terreno	propício	para	discursos	conservadores	e	retrógrados.	O	conservadorismo	em	Portugal	foi	
estancado	no	período	revolucionário	mas	expandiu-se	como	uma	gangrena	depois	do	regresso	à	
ordem	que	aconteceu	a	25	de	Novembro	de	75.	A	concentração	do	poder	económico	e	político	
dificulta	 a	 liberdade	 de	 acção,	 os	 avanços	 que	 vão	 acontecendo	 como	 a	 aprovação	 da	 lei	 de	
despenalização	do	aborto	não	chegam	para	contrariar	uma	tendência	dominante.	Os	portugueses	
têm	 uma	 falta	 de	 dinâmica,	 de	 confiança	 e	 de	 criatividade	 para	 forjarem	 um	 futuro	 para	 eles	
próprios	enquanto	nação,	que	reflecte	muito	dessa	nostalgia	do	passado.	As	 imagens	que	agora	
foram	impressas	em	tela	desta	série	tinham	já	sido	por	mim	fotografadas	há	mais	de	uma	década,	
em	1996,	no	âmbito	de	um	projecto	que	estava	a	desenvolver	para	uma	exposição	individual,	que	
não	se	chegou	a	realizar	no	Museu	do	Chiado,	intitulada	E	não	se	pode	exterminá-la?	e	onde	iria	
justamente	 falar	 das	 cumplicidades	 políticas	 que	 envolvem	 a	 história	 daquela	 instituição.	 Estas	
fotografias	 estiveram	 arquivadas,	 como	 muitas	 outras,	 esperando	 o	 andar	 da	 história,	 poderia	
nunca	mais	as	ter	usado,	mas	o	estado	das	coisas	deu-lhes	nova	relevância.	Os	novos	trabalhos	em	
vídeo	que	estou	a	preparar	para	apresentar	em	2009	abordam	uma	temática	próxima,	mas	já	não	
centrados	na	 representação	 iconográfica	do	poder	através	da	pintura,	mas	na	história	de	vários	
edifícios	 simbólicos	 no	 âmbito	 sociopolítico	 do	 Estado	Novo,	 arquitecturas	 agora	 reconvertidas,	
onde	se	rasurou	ou	apagou	a	função	anterior.		
Será	 mais	 um	 capítulo	 para	 contrariar	 a	 amnésia	 colectiva…	 A	 saudade,	 o	 fado,	 uma	 série	 de	
características	 que	 Eduardo	 Lourenço	 tão	 bem	 descreveu	 no	 Labirinto	 da	 Saudade	 e	 José	 Gil	
analisa	também	no	livro	Portugal,	Hoje:	O	Medo	de	Existir,	e	noutro	mais	antigo	de	1995,	Salazar:	
A	Retórica	da	Invisibilidade.	Nesse	livro	José	Gil	define	Salazar	como	um	ser	invisível,	mas	de	uma	
invisibilidade	presente.	Em	termos	de	comunicação	pública	ele	não	era	um	histérico	ou	eufórico	
como	Hitler	ou	o	Mussolini,	 ele	era	um	asceta,	um	moderado,	 tinha	até	alguma	dificuldade	em	
falar	em	público,	era	tímido	e	reservado,	tinha	uma	aura	quase	religiosa.	O	povo	era	devoto	na	sua	
subserviência	e	anulava-se	no	anonimato	colectivo	diante	de	uma	criatura	que	estava	acima	e	a	
sacrificar-se	em	prol	da	nação.	 Estes	 traumas	e	 sintomas	podem	continuar	a	 ser	diagnosticados	
hoje.	Porque	decidi	agora	usar	estas	imagens	dos	acervos	dos	museus	com	os	retratos	de	Salazar?	
Penso	ser	o	tempo	certo,	a	razão	principal	parece-me	ser	geracional.	Há	balanços	que	são	feitos	ao	
fim	de	quase	vinte	anos	de	trabalho	e	tu	percebes	que	certos	propósitos	sociais	e	profissionais	que	
esperavas	virem	a	concretizar-se	ao	fim	de	um	determinado	tempo	não	foram	concretizadas	e	que	
tudo	está	um	pouco	na	mesma.	A	minha	geração,	agora	com	cerca	de	quarenta	anos,	não	pode	



estar	satisfeita	com	aquilo	que	o	país	lhes	oferece	socialmente	e	profissionalmente,	não	foi	este	o	
Portugal	 que	 nós	 imaginámos	 há	 trinta	 anos.	 Este	 também	 é	 um	 confronto	 com	 as	 minhas	
memórias	 pessoais,	 com	 o	 país	 em	 que	 vivo	 e	 trabalho	 diariamente.	 Nas	 obras	 da	 série	 S	 de	
Saudade	 faço	 o	 registo	 do	 que	me	 é	 dado	 a	 observar:	 esse	 cansaço	 constante,	 esse	 ambiente	
pesado,	 de	 chumbo,	 o	 trabalho	 sobre	 as	 telas	 evoca	 a	 corrosão,	 a	 ferrugem,	 uma	 degradação	
ácida,	como	que	mostrando	algo	que	estivesse	a	apodrecer	lentamente,	em	decomposição.	Estas	
imagens	 são	para	mim	muito	 representativas	do	que	é	o	caminho	de	Portugal	da	 revolução	até	
aqui.	 As	 imagens	 do	 período	 revolucionário	 são	 para	 mim	 muito	 poderosas,	 aquelas	 imagens	
expressaram	 no	 momento	 uma	 reivindicação	 urgente	 do	 futuro	 por	 uma	 população	 até	 ali	
atrofiada	 nas	 suas	 liberdades	 de	 pensamento	 e	 de	 acção.	 Foi	 uma	 época	 única,	mas	 a	 festa	 só	
durou	um	ano.	Portugal	não	poderia	continuar	no	caos	em	que	estava	mergulhado,	mas	o	que	se	
passou	 a	 seguir	 ao	 25	 de	 Novembro	 poderia	 ter	 sido	 diferente,	 foi	 um	 regresso	 ao	 controle	
oligárquico	pelas	elites	económicas	e	políticas	dominantes.	«If	we	want	things	to	stay	as	they	are,	
things	 will	 have	 to	 change.»,	 como	 dizia	 a	 personagem	 do	 filme	 Il	 Gattopardo…	 Talvez	 as	
verdadeiras	revoluções	não	se	façam	só	com	o	vermelho	dos	cravos…	
	
JU:	 O	 5	 de	Outubro,	 com	 a	 instauração	 da	 República	 e	 o	 fim	 da	Monarquia,	 foi	 bem	 regado	 a	
sangue	e	nem	por	isso	a	primeira	república	deixou	de	ser	um	fracasso,	com	os	governos	a	caírem	
dia	sim,	dia	não.	Ao	fim	de	quinze	anos,	no	princípio	dos	anos	20,	estava	toda	a	gente	a	pedir	um	
regime	autoritário,	a	ansiar	pela	ditadura	e	por	um	ditador.	E	isto	para	não	entrar	pela	guerra	civil	
na	primeira	metade	do	séc.	XIX…	
	
PM:	 Penso	 que	 há	 uma	 postura	 nostálgica	 e	 conservadora,	 que	 não	 sei	 como	 pode	 ser	
ultrapassada.	Por	outro	lado	nos	últimos	anos	assistiu-se	à	tentativa	de	branquear	o	Salazarismo	e	
o	seu	mentor.	Acho	inadmissível	que	um	jornal	diário	recorra	a	uma	versão	Pop	do	rosto	Salazar,	
recordando	os	retratos	de	Marilyn	de	Warhol,	para	a	campanha	de	lançamento	de	uma	colecção	
de	livros	sobre	a	ditadura	do	Estado	Novo,	como	se	estivesse	a	vender	rebuçados	ou	um	qualquer	
produto	inócuo.	Estão	a	falar	de	um	ditador	que	durante	meio	século	foi	responsável	pelo	atraso	
que	este	país	teve.	Há	um	lado	acrítico	no	modo	como	se	mostra	a	figura	do	ditador	que	não	faz	
sentido	 nenhum.	 Interessa-me	 mostrar	 o	 silêncio,	 o	 lado	 pesado	 desta	 lassidão	 portuguesa,	
porque	isso	tem	muito	a	ver	com	o	que	ainda	continua	hoje	a	ser	Portugal.	Esta	avaliação	crítica	
do	nosso	contexto	sociopolítico	reforça	a	 importância	de	contrariar	a	 indulgência	 intelectual	e	a	
miopia	de	um	poder	unidireccional.	Como	já	disse	antes,	a	arte	é	um	espaço	de	discussão	e	não	de	
exclusão,	não	queria	continuar	a	ver	os	criadores	exilados	no	seu	próprio	país.	Os	artistas	devem	
criar	o	seu	próprio	território	de	trabalho,	conceptual,	ético	e	estético,	reciclando	e	editando	novas	
narrativas	 com	 os	materiais	 apropriados	 de	 uma	 cultura	 dominante	 concentrada	 na	 densidade	
visual	 dos	media	 usando	modos	 operativos	 que	 lhe	 permitam	 experienciar	 e	 integrarem-se	 na	
realidade	contemporânea.	A	Arte	vai	continuar	a	ser	um	acto	de	resistência.		
	
	
Esta	 entrevista	 resulta	 de	 uma	 conversa	 de	 quatro	 horas	 que	 decorreu	 no	 Campo	 Grande	 em	



Lisboa	a	15	de	Abril	de	2008.	Depois	de	transcrita	foi	editada	em	conjunto	pelos	três	participantes.	
	
	
Entrevista	a	Paulo	Mendes,	intitulada	«Para	uma	arte	política»,	realizada	por	Sandra	Vieira	Jürgens	
e	João	Urbano	e	publicada	na	revista	Nada	n.	12,	Outubro	2008,	pp.	76-109.	
	


