ENTREVISTA A PAULO MENDES: PARA UMA ARTE POLITICA
Sandra Vieira Jirgens e Jodao Urbano

Paulo Mendes é um dos mais importantes e decisivos artistas plasticos dos ultimos quinze anos,
com uma vasta obra como artista e como comissario independente. Se tivermos em conta que
este percurso foi trilhado mediante uma postura de intransigéncia e independéncia em relagao
aos poderes que controlam o panorama das artes pldsticas em Portugal, o seu caso é
praticamente inédito. Paulo Mendes foi um dos protagonistas principais de um movimento de
mutagao que ocorreu no limiar dos anos 90 em Portugal.

Pode-se afirmar que a partir dai as artes plasticas nunca mais foram as mesmas e o médium
pintura deixou de ser o eixo onde todo um campo de forcas orbitava. Mas esta geracdo que
rompeu com o status quo da pintura e, acima de tudo, do famoso regresso a pintura que dominou
0s anos oitenta, pagou caro a sua ousadia. Muitos tentaram reescrever a histéria apagando ou
desvalorizando este movimento disruptor. Basta ver que a sua mais recente exposi¢ao S de
Saudade, um trabalho poderoso em torno da iconografia de Salazar, foi ostensivamente
secundarizado pela critica. Paulo Mendes por outro lado tem-se mantido fiel ao papel politico da
arte, o que tem gerado muitos anti-corpos. Nesta entrevista temos também um grande fresco
testemunhal do que foram as ultimas duas décadas das artes plasticas em Portugal.

SANDRA VIEIRA JURGENS: Como é que definirias o contexto dos anos 90, que foi a altura em
gue comecaste a trabalhar?

PAULO MENDES: Iniciei o trabalho entre finais dos anos 80 e inicios dos anos 90, altura em que
entrei nas Belas-Artes. Nessa época, juntamente com outros colegas cridmos uma espécie de
grupo informal que comegou a desenvolver um trabalho bastante activo, que extravasou as
fronteiras da propria Faculdade de Belas-Artes de Lisboa. Dessa actividade conjunta resultou a
abertura ao publico do primeiro projecto independente dessa época, a Galeria Zero, e também a
edicao de uma revista, a ArtStrike, da qual sairam dois nimeros. De certo modo, estes foram os
dois primeiros projectos visiveis para o publico em que eu estive envolvido. Em 1993, quando eu
estava ja na fase final do curso, logo a seguir a acabar as Belas-Artes, fui convidado para a
exposicao Imagens para os Anos 90 em Serralves, que também marca simbolicamente o inicio do
trabalho de um grupo de artistas que vai afirmar-se como determinante nas dinamicas artisticas
portuguesas ao longo dessa década. Era a primeira vez que trabalhos de um determinado
conjunto de pessoas—Jodo Tabarra, Miguel Palma, Fernando Brito, Rui Serra, Carlos Vidal, Jodo
Paulo Feliciano, Jodo Louro—eram apresentados em conjunto numa grande exposicao colectiva. O
comissariado foi do entdo director e mentor do projecto da Fundacao de Serralves, o professor
Fernando Pernes e de Miguel von Hafe Pérez, seu assessor. Existiram varias listas de artistas para
essa exposicdo, antes de se chegar a versao definitiva que inaugurou na Casa de Serralves em



Julho, e que em Dezembro, foi também mostrada em Lisboa, na Culturgest. A Culturgest estava
ainda no inicio da sua actividade, numa fase em que o aspecto da prdpria galeria era bastante
diferente do que é hoje, o que trouxe varios problemas de montagem das obras. Essa exposicdo
foi bastante controversa na altura e muito mal recebida pela critica mais institucionalizada, ou
melhor, o jornalismo cultural estabelecido em importantes jornais e revistas. Na auséncia de
revistas especializadas foi nos jornais que os criticos mais importantes da época escreveram sobre
a exposicdo, onde ostentavam varios tipos de comentdrios negativos. A polémica e discussdo
gerada transformou a exposi¢gdao num ponto de partida para uma nova geragao de criadores e
também ajudou a formar uma bipolarizacdo que se foi tornando mais marcada e determinante
Nnos nossos percursos ao longo de toda a década de 90. A montagem da exposi¢ao na Casa de
Serralves, pois ainda ndo existia o actual Museu, resultava eficaz ao definir perfeitamente dois
nucleos: o nucleo do piso de entrada e o nucleo do primeiro andar da casa. No piso de entrada,
estavam expostos artistas cujos media utilizados na concepgao do trabalho se identificavam mais
com as tradicbes académicas da arte: pintura, escultura, etc. Na piso superior, estavam reunidos
os artistas cujos trabalhos tinham um caracter mais politizado, de critica social, que se poderiam
designar por neo-conceptuais e que trabalhavam com medias que, embora hoje banalizados, nao
eram habituais na produgao de obras em Portugal, como a fotografia ou a instalagdo. Esse grupo
era constituido por dois artistas que vinham ja da geragao anterior, mas que escapavam a
rotulagens mais obvias e que tinham estado envolvidos no colectivo Homeostéticos e Ases da
Paleta, como era o caso do Fernando Brito e do Jodo Paulo Feliciano. E depois tinhamos o Jodo
Tabarra, o Miguel Palma o Carlos Vidal, o Jodo Louro e eu préprio. Esse grupo—ao qual se juntava
o Rui Serra, que tinha uma obra de grandes dimensdes instalada na zona do atrio central da Casa
de Serralves—era o nucleo principal e aquele que causou mais polémica e que a partir dessa
exposicdo se tornou motivo de discussao. Foi esse grupo que assinou uma carta aberta em que
nos opunhamos a leituras erradas que estavam a ser feitas na época e a auséncia de discurso
critico. Isso depois deu azo a outras respostas de alguns desses criticos, e a polémica continuou,
sendo a discussao alimentada pelo Anténio Cerveira Pinto, que na altura escrevia no jornal O
Independente, onde tinha uma pagina semanal; e também por textos do Carlos Vidal, que escrevia
semanalmente no jornal A Capital. Essa polémica permaneceu em Lisboa, na altura da exposi¢ao
na Culturgest, e no jornal de exposicao Fernando Pernes escreve um artigo em que defende a
nova geragao e a nossa postura por apresentarmos trabalhos que nos distanciavam da geragao
precedente. Foi uma exposi¢cao bastante visitada e comentada, tornando-se o ponto de partida
para uma relacdo de cumplicidade entre um grupo de pessoas. Houve duas que se afastaram
desse grupo, logo na fase inicial apds a carta aberta—o Joao Paulo Feliciano e o Rui Serra—mas as
outras pessoas continuaram a trabalhar em conjunto e vieram a assinar uma série de textos e
manifestos, publicaram entrevistas em jornais, revistas e catalogos e fizeram comunicagdes
publicas, defendendo um tipo de posicionamento mais critico, mais politico dentro da sociedade
portuguesa, relacionando a arte com esses contextos sociais e sociopoliticos. Destaco o
texto/manifesto Golpe de Estado — Documento para um realismo activo apresentado em 1994.
Esse grupo foi tendo conversas constantes, era um grupo informal que se reunia
ocasionalmente—discutiamos bastante sobre o que liamos, e viamos—e teve o seu epilogo na



exposicdo que aconteceu em Beja, em 1995, dois anos depois, e que se chamou Espectdculo,
exilio, deriva e disseminacGo—um projecto em torno de Guy Debord. Por uma estranha
coincidéncia temporal, Guy Debord morreu exactamente durante o periodo dessa exposicdo. A
exposicdo reunia esse grupo de artistas que referi e foi também o ponto final na existéncia desse
grupo enquanto colectivo. A partir dessa altura, uma série de divergéncias entre os varios
elementos do grupo fez com que cada um seguisse o seu percurso individual assinalado ou nao
por rupturas com as linhas conceptuais e ideoldgicas que marcaram esses primeiros anos.

JOAO URBANO: Mas em que sentido é que esse grupo veio a demarcar-se de uma geracdo anterior,
a dos anos 807

PM: Cronologicamente existe um curioso encadeamento de acontecimentos em Serralves. Nos
realizdmos a exposicdo Imagens para os Anos 90 em 1993, e, no ano anterior, em 1992, tinha
havido uma grande exposigao com um caracter mais institucional de balango dos anos 80, que se
chamou Dez Contemporéneos, comissariada pelo Alexandre Melo e que era exactamente uma
espécie de balango definitivo dos dez artistas que ele considerava serem os mais importantes na
década de 80. Todos eles eram pintores e escultores, a excepcdao de um, o Pedro Portugal, que
pelas caracteristicas do trabalho pode ser referenciado como um elemento de transicdo da década
de 80 para a de 90, e que tinha duas instalagcdes: uma no interior da casa e outra na zona do
jardim da Casa de Serralves. Todos os outros nove artistas eram pintores e escultores e continuam
a ser protagonistas da cena artistica portuguesa: Julido Sarmento, Pedro Cabrita Reis, Pedro
Calapez, Rui Chafes, José Pedro Croft, Pedro Proenca, etc.

Em Portugal, na década de 80, o meio artistico portugués caracterizava-se pela expansao
econdmica do sector, obviamente envolvendo muita especulagdo e uma nova geragdao de
coleccionadores. Esse boom econdmico proporcionado pelo crescimento dos fluxos financeiros
provenientes da Comunidade Econdmica Europeia e pelos processos de liberalizagao e
reprivatizagdes desenvolvidos com vista a adaptar a economia portuguesa as normas comunitarias
no periodo em que Cavaco Silva era primeiro-ministro, segunda metade dos anos 80, fez com que
o mercado da arte estivesse em alta. Havia muito dinheiro a circular e a Bolsa estava a entrar
numa nova fase de alta—este cenario replicava o que tinha acontecido no principio dos anos 70
em Portugal, quando houve também uma época durea no mercado que foi quebrada pela
Revolucdo de 1974. Depois de um periodo socialmente e economicamente instavel o mercado
artistico relanga-se na sequéncia da euforia econdmica consequéncia da ades3ao a cee em 1985.
Quando existe muito dinheiro a circular e novos compradores entram no mercado, geralmente a
consequéncia é a arte mais vendida corresponder a uma formulagdo mais conservadora, porque é
aquela que é mais previsivel, mais facilmente compreendida e reconhecida, de mais facil aceitacdo
por parte dos empresarios investidores e dos coleccionadores. Nesta situagao o que as galerias
pretendem é ter produtos para responder a procura, ou seja, que os artistas produzam pintura e
escultura no sentido mais tradicional. Enquanto do ponto de vista internacional podiamos assistir
a varios outros desenvolvimentos na acgdo e no pensamento sobre arte—aqui apenas se falava
dos protagonistas dos movimentos da Transvanguardia e neo-expressionista que incorporavam os



artistas italianos e alemaes, Enzo Cucchi, Francesco Clemente, Sandro Chia, Georg Baselitz, ou o
americano Julian Schnabel. Apoiados pelo critico italiano Achille Bonito Oliva, afirmaram uma
atitude de rendncia moral do artista perante os contextos sociais do seu tempo, criando um
distanciamento histérico que deu por perdida a arte como elemento transformador, herdeira do
humanismo do modernismo. A vanguarda era agora o mercado, afirmava veemente Bonito Oliva.
O retorno a pintura que aconteceu internacionalmente nos finais dos anos 70, mostrou a
impossibilidade de os mercados absorverem as transformac¢des das linguagens da arte
contemporanea que estavam a acontecer, e promoveu uma diluicdo ideoldgica através de um
feroz anti-historicismo consumista e hedonista. Esta pratica pds-moderna dialogou com o seu
tempo de economia neoliberal, quando o cinismo dos artistas e tedéricos do pds-modernismo
neoconservador pretendeu decretar, através de um revisionismo da Histéria, que a Arte Moderna
e as suas vanguardas revolucionarias jamais tinham existido. Com o seu discurso transversal da
Histdria da Arte, eclético e maneirista, tornaram-se produtores de objectos desejados por um
mercado eufdrico.

JU: Ndo havia s6 o regresso a pintura.

PM: Exacto. Nao havia s o regresso a pintura, esse foi o lado menos interessante e mais
reaccionario dos anos 80.

JU: E claro que se olharmos para a nossa tradigdo, temos uns laivos de ndo-pintura, mas toda a
nossa tradicdo é sempre pintura, excepto algumas coisas nos anos 70.

PM: A histdria da arte contemporanea portuguesa das ultimas décadas tem trés momentos que
considero muito importantes. Em 1977 o «operador estético» Ernesto de Sousa organiza a
exposicao Alternativa Zero; em 1983 acontece a exposicdo Depois do Modernismo, organizada
pelo Cerveira Pinto, pelo Luis Serpa, etc., que introduz a discussao do pds-modernismo em
Portugal. As obras apresentadas abarcavam varias disciplinas, com trabalhos de arquitectos,
designers, etc.; e mais recentemente, em 1993, a exposicdo Imagens para os Anos 90, que
introduz novas preocupagdes, modos de fazer e modos de trabalhar a realidade e o contexto em
que uma nova geragao de criadores cresceu e vai produzir o seu trabalho, uma geragao bastante
politizada com uma memoaria prépria da revolugdo de 1974. No fundo, essas trés exposicdes
marcaram em cada década, o desenvolvimento da criacdo contemporanea em Portugal. S6 que
aquilo que aconteceu com a exposi¢ao Alternativa Zero que o Ernesto organizou, teve poucas
consequéncias praticas no trabalho futuro dos artistas que nela participaram. Foi um pequeno
fogacho inconsequente para a continuidade do seu trabalho. Alguns desses artistas acabaram por
desaparecer. Neste momento em que estamos a falar, em Abril de 2008, ha um artista, o Manuel
Alvess, que entrava nessa exposi¢ao que neste momento esta a ter uma exposicdo antoldgica em
Serralves, mas que durante todos estes anos esteve no anonimato. Alguns dos artistas
participantes, referenciais no contexto portugués, tiveram oscilagdes muito acentuadas e fizeram
trabalhos muito diferenciados ao longo deste tempo. A exposicdo do Ernesto de Sousa foi



importante dentro do contexto portugués como ponto de situagdo historico, marcagao de uma
posicao em relacdo a outras praticas artisticas internacionais e ao seu entusiasmo pelo trabalho do
comissario e «agente criativo» Harald Szeemann. Ernesto, mais do que um artista plastico, criava
dinamicas de trabalho, era uma espécie de agitador cultural.

JU: Entdo eu posso considerar, por exemplo, que o 25 de Abril, no campo artistico, é de um
conservadorismo total, e que existiu uma certa contra-cultura no principio dos anos 70, que foi
completamente arrumada com a revolugao.

PM: Se calhar podes considerar a Alternativa Zero como o 25 de Abril e depois o regresso a ordem
que existe como uma espécie de 25 de Novembro da arte portuguesa, isto de forma nao
cronoldgica, mas simbdlica. Politicamente o que se seguiu a euforia da revolugdo foi um regresso a
ordem na sociedade portuguesa.

SVJ: Mas a abertura na arte portuguesa ja vinha desde o final dos anos 60.

JU: Exactamente, principalmente com a emigragao para Franga, que é decisiva.

SVJ: Caso dos artistas do KWY...

PM: Essa abertura ndo era real mas circunstancial pois resultava de uma maior tolerancia do
regime, consequéncia da Primavera Marcelista, o que facilitou alguma circulagdo de informacao,
tornando-se mais evidente a circulacdo de artistas portugueses pela Europa, especialmente em
Franga, alguns deles usufruindo de apoios da Fundagao Gulbenkian. Essa emigragao, casos da
Lourdes Castro, Paula Rego, René Bertholo, Julio Pomar, Costa Pinheiro, produz trabalhos que se
distanciam da produgao interna que até ao 25 de Abril e ainda no periodo pds-revolucionario era
dominada pelas influéncias académicas francéfonas controladas pelo historiador / critico José
Augusto Franca nomeadamente através da Coldquio Artes editada pela Fundacdo Calouste
Gulbenkian, que era na época a grande estrutura de divulgacdo e de apoio a arte em Portugal. Os
grandes dogmas do discurso critico sobre a arte contemporanea eram apoiados nos textos do
Augusto Franga, que desempenhou ainda assim um papel relevante até aos anos 70, e de outros
sucedaneos como o Rui Madrio Gongalves ou a Silvia Chicd, todos eles tinham uma visao
conservadora e desactualizada do que era a arte contemporanea. Aquilo que vem de novo para
ca, ou é trazido como documentacdo / informacdo pelo Ernesto de Sousa através das suas famosas
fotografias e das suas idas «la fora», nomeadamente a Documenta, a Malpartida em Caceres e aos

encontros com o Vostell...

SVIJ: E a ligagdo com o grupo Fluxus.

PM: Sim, a ligagao ao grupo Fluxus através do Vostel, do Filliou... Essas eram entdo as pequenas
redes internacionais que contaminavam Portugal. O Ernesto foi tentando trazer, entre o periodo



final do Estado Novo e o periodo pds-revolucionario, alguns convidados, por exemplo o Filliou, os
Living Theatre, a Gina Pane e outras pessoas importantes que vieram a Portugal, nomeadamente
ao capc, fazer conferéncias, happenings, esse tipo de intervencdes, houve qualquer coisa de novo
a acontecer mas foi muito ténue. E o mercado portugués ndo respondeu a essas propostas de
forma muito positiva, pois estava submetido a influéncia francéfona dos criticos dominantes da
época. E quando uma nova geragao pds-25 de Abril sai das Belas-Artes e comega a expor—por
exemplo, os Homeostéticos—comecam a fazer exposicdes ainda na fase terminal das Belas-Artes,
nomeadamente na galeria da livraria Bertrand, por exemplo, todos esses artistas comegam a ter ja
alguma informacgdo sobre o que se passa |a fora, orientando o seu trabalho sob outro tipo de
influéncias mais actualizadas. A montagem de uma nova estrutura de poder na arte
contemporanea em Portugal cresce entdo paralelamente numa cumplicidade geracional entre
criadores e uma nova gerac¢do de criticos / jornalistas de arte. Desse novo grupo destacam-se
Alexandre Melo e Jodo Pinharanda, que comegaram alids por escrever em conjunto no JL — Jornal
de Letras, tendo posteriormente um trabalho no jornal Expresso e outro no Publico. Sendo duas
pessoas actualmente com lugares de responsabilidade institucional, no caso de Jodao Pinharanda
como comissario, historiador e responsavel pela coleccdo da edp ou de director do Museu de Arte
Contemporanea de Elvas / Colec¢do Anténio Cachola, ou no caso Alexandre Melo, como
comissario, socidlogo da arte e neste momento, assessor para a cultura do Primeiro-Ministro José
Sécrates. A produgao que um grande grupo de artistas entao apresenta vai ser apoiada por estes e
outros criticos da época de forma determinante na comunicagdo social, e neste sentido sera muito
importante o papel de Alexandre Pomar como editor no semandrio Expresso, através dessa
divulgagao e de uma certa «determinagao arrogante» tipica de uma nova geragao que se pretende
impor, todos estes factores conjugados contribuem para facilitar um certo consenso dominante a
sua volta, satisfazendo a curiosidade pelo novo dos mais recentes protagonistas da cena artistica,
novos coleccionadores/investidores e galeristas. E tudo aquilo que era uma arte, que também
existia nos anos 80, nomeadamente nos Estados Unidos, mais empenhada politicamente, ligada
também ja a novos media, nunca aqui chegou. Essa é a grande diferenga para a minha geragao,
procurar outras perspectivas e comecar a trabalhar de um outro modo. Digamos que nds somos
mais herdeiros dos anos 70 de Ernesto de Sousa, das intervenc¢des de Alberto Carneiro, Angelo de
Sousa ou de Eduardo Batarda, do que da geracdo de 80. Temos uma relacdo préxima de trabalho
com o caracter heterogéneo e transdisciplinar do Ernesto. Ele fez o filme D. Roberto em 1962, um
filme que ndao sendo uma grande obra-prima cinematografica tem proximidades com as
preocupacdes do movimento neo-realista e anuncia o Cinema Novo portugués de Os Verdes Anos
estreado no ano seguinte. E mesmo outras coisas que o Ernesto fez tém muito mais influéncia
naquilo que nds viemos a fazer mais tarde do que a que teve na década seguinte, nos anos 80.

SVJ: Mas vocés tinham conhecimento de tudo isso, do Ernesto de Sousa, nessa altura, mesmo na
escola?

PM: Nao tinhamos um conhecimento muito exaustivo. Mas posso a titulo de exemplo dizer que a
Galeria Zero, que eu fundei com outros colegas e amigos como o Rui Serra, o Paulo Gongalves, o



Pedro Pousada e o Nuno Silva, chamava-se «Zero» exactamente devido a Alternativa Zero, porque
havia um interesse na figura do Ernesto. Na altura, ndo havia ainda grandes estudos sobre o
conjunto do seu trabalho, infelizmente nunca tive sequer contacto pessoal com o Ernesto de
Sousa, mas tinha grande admiragdao pelos projectos que ele desenvolvera, tinha visto algumas
imagens da Alternativa Zero, percebia que havia ali qualquer coisa que nos interessava muito mais
do que aquilo que estava imediatamente antes de nds, mais préximo.

SVJ: Mas como é que tu definirias o teu trabalho? Em reaccdo, por exemplo, aos anos 80, quais
sdo as marcas?

PM: Um trabalho mais interventivo e critico, que analisava os contextos politicos e os processos
de funcionamento do sistema artistico. Os dois trabalhos que apresentei na exposicdo Imagens
para os Anos 90 representavam dois campos de acgdo que se revelaram importantes no
desenvolvimento meu trabalho, A Escolha do Critico era uma pega que fazia uma analise irénica do
papel mediador protagonizado pela critica entre a obra de arte e o espectador. Fotografei em casa
de seis dos criticos de arte, que na época publicavam com maior regularidade, as estantes com os
seus livros de referéncia. Essas fotografias foram ampliadas para uma escala real, representando
desse modo um conjunto de referéncias bibliograficas cujos contelddos continuavam a ser opacos,
a bidimensionalidade da fotografia tornava-os inacessiveis ao espectador. O papel mediador do
discurso critico estava assim ironicamente sabotado, a leitura individual da obra tentava sobrepor-
se ao papel descodificador das referéncias que retratava. A critica dos criticos, desconstruir a
excessiva valorizacdo dos discursos sobre a obra, as leituras ilustrativas e redutoras, alinhadas em
contextos de estratégia corporativista. A outra peg¢a que apresentei chamava-se Sem Titulo — A
Ninhada e foi a primeira pega que eu produzi com um caracter politico assumido. Era uma critica
ao panorama politico portugués resultante das maiorias cavaquistas, que se tinham iniciado em
1986 e a predominancia hegemodnica do Partido Social Democrata na sociedade portuguesa.
Estando, na altura, quase no final desse ciclo politico, que terminaria em 1995 com a chegada de
Anténio Guterres ao poder, podiamos constatar uma presenca opressiva dos homens do Partido
no tecido social, a filiagdo partidaria tinha gerado uma promiscuidade que cruzava os varios
campos da vida portuguesa, e o neo-liberalismo selvagem desse periodo, em que os portugueses
descobrem os prazeres perversos do consumismo europeu, alimentado pelo «dinheiro facil» da
cee, representava a pequenez cultural, a dimensao e posigao excéntrica e a falta de estratégia de
um pais. Como se veio a confirmar mais tarde, esta situacdo replicou-se e proliferou entre os
partidos que dividem o poder em Portugal, com os tentdculos partidarios a expandirem-se
rapidamente, sindnimo de um controlo cego e geralmente ignorante. Essas duas pegas
condensavam problematicas que se vieram a desenvolver em trabalhos seguintes, nomeadamente
nas exposigoes individuais que realizei na Galeria Quadrum—Do It Yourself: Faga vocé mesmo e O
Processo, respectivamente em 1993 e 94. Nestes projectos tratava-se de questionar e analisar os
mecanismos de funcionamento do sistema artistico portugués. Tinha jd sobre este assunto
produzido um conjunto de trabalhos para a minha primeira individual na Galeria Zero em 1992
intitulada, justamente, Sabotagem. Estava interessado nas propostas de um grupo de artistas



designados como «neo-conceptuais» ou «simulacionistas» de Nova lorque, que desenvolviam o
seu trabalho na tradi¢ao da fotografia dos anos 70 e a partir dos trabalhos de autores como John
Baldessari, Richard Prince ou Barbara Kruger e de algumas das teses de Walter Benjamin e de Jean
Baudrillard. Os trabalhos que fiz para essa exposi¢ao reflectem esse interesse nas obras de artistas
como Allan McCollum, Meyer Vaisman, Haim Steinbach, Ashley Bickerton, Jeff Koons ou Peter
Halley. No inicio dos anos 90 n3do existia o Museu de Serralves, inaugurado em 1999, nem o Museu
do Chiado reaberto em 1994, nem a Culturgest em 1993, nem o ccb que abriu como Centro
Cultural em 1993, a Gulbenkian era a estrutura mais relevante. Ndo tinhamos ao nosso dispor a
quantidade de revistas internacionais que existem hoje nas livrarias. Basicamente, as que
chegavam ca eram a Artforum e a Flash Art. A exposicao Do It Yourself: Faga vocé mesmo
relacionava-se com esse pobre contexto lusitano. O nosso descentramento em relagdo a
observagdo directa de outras obras era testemunhado pelo grande tapete rectangular montado ao
longo do espacgo da galeria com paginas de jornais portugueses onde surgiam as secgdes de textos
sobre exposicbes, com catdlogos de exposicdes portuguesas e com capas de revistas
internacionais. Em torno deste conteddo, como uma moldura, estavam também colocadas no
chdo cerca de cento e sessenta telas com as mesmas dimensdes das revistas Artforum, Flash Art,
Art in America e Art News. Essas telas reproduziam paginas de publicidade dessas mesmas revistas
mas sem os letterings, o que as tornava em pequenas telas abstractas embrulhadas em sacos de
plastico hermeticamente fechados e etiquetadas como um qualquer outro produto com a
indicacdo técnica das referéncias das tintas utilizadas na sua producdo. No centro da galeria uma
camara filmava os visitantes e enviava por antena essa imagem para um monitor colocado no
fundo da galeria onde em tempo real o espectador era integrado na prdpria instalagao. Era o
tempo do estabelecimento da omnipresenca dos media, relacionados com esse lado da vigilancia,
da mediagao e também da ideia da produgdo artistica em série que questionava a autenticidade e
a perda de aura da obra, afastando esse mito romantico da pega uUnica e original, mero fetiche
mercantilista. O projecto Do it yourself tem a ver com isso, tu préprio em casa poderias reproduzir,
se quisesses, ad eternum, essas pinturas. O Processo foi a minha terceira individual e neste caso
transformei a sala de exposi¢do da galeria num prolongamento do acervo. A Quadrum sendo uma
galeria histdrica dispunha de um grande acervo, em quantidade e qualidade, e foram essas obras
gue transportei para o espaco expositivo. O espaco reservado do acervo, onde se discutem e
efectuam os negdcios entre o galerista e o coleccionador, ou que de forma mais discreta apenas
os especialistas podem frequentar, expandia-se para a sala de exposi¢cdes, tornando-se num
espaco publico. Essa demonstragao dos processos de exibicdo e aquisicdo era acompanhada por
entrevistas aos actores dos varios sectores do sistema artistico portugués: artistas, galeristas,
criticos, historiadores e sociélogos. Na montagem, coloquei duas televisGes com esses registos
video nos extremos da sala enquanto as obras eram agora distribuidas informalmente, podendo
ser manipuladas pelos visitantes que tinham também ao seu dispor alguma revistas e livros
especializados. A montagem destes diferentes materiais era alterada semanalmente no sentido de
reforgar o caracter efémero da mesma. Mais que uma exposi¢ao «imodvel e sacralizada» o seu
funcionamento, espécie de work in progress, e aspecto aproximava-se do de um «clube de
discussdo», com cadeiras e material documental disposto de forma a que o visitante pudesse



receber, de forma transparente, informacao sobre o fendmeno que observava. No inicio, o meu
trabalho tendencialmente abordava questdes relacionadas com a andlise dos processos do
sistema artistico. Interessava-me perceber os mecanismos, quase como num método inicial de
aprendizagem, para depois os reinterpretar e definir um caminho mais singular. Com o normal
decorrer do trabalho as questdes e reflexdes internas da arte deram lugar a outro tipo de
preocupagdes mais externas, que se alargavam aos contextos sociais e politicos. Esse é o
entendimento que tenho do meu trabalho e que acho pertinente como area de trabalho para a
arte contemporanea, uma postura critica, antropoldgica, socioldégica de intervengao e de
reivindicagdo. Entre a obra e o espectador deve circular uma energia que suscite o seu interesse
por aquilo que estd a ser comunicado e o leve a questionar-se, a reflectir sobre aquele assunto.

SVJ: Como encaras as criticas que sao feitas a arte politica?

PM: Contrariando os criticos deste tipo de trabalho, ndo estamos aqui a criar obras didacticas ou
educativas mas a desconstruir factos para os analisar, apresentando-os dentro de um quadro
conceptual e estético que acrescente algo ao espectador. A informacdo apresentada pode nao ser
necessariamente nova, ndo tem de o ser, tal como uma crénica de um jornalista ou o livro de um
escritor que provavelmente n3o vai contar nenhuma nova verdade sobre o mundo. No entanto, o
trabalho artistico reenquadra uma realidade apresentando-a segundo uma nova perspectiva,
preferencialmente autonomizando-se do discurso dominante. A questdo de uma arte social e
politicamente empenhada tem dado origem a grandes discussdes sobre como deve o artista
posicionar-se. Ndo se trata de nos substituirmos aos socidlogos ou aos antropdélogos, acho que
devemos utilizar procedimentos hibridos, cruzar outras disciplinas, sejam elas das ciéncias
humanas ou artisticas. Esta é a época do artista plural, atento as redes de conhecimento. Nenhum
artista—ou pelo menos eu nao entendo isso dessa maneira—pretende com a sua obra substituir o
rigor cientifico de um estudo antropoldgico ou sociolégico, mas pode abordar essas mesmas
realidades de um ponto de vista mais estético, mais especulativo, porque é essa a sua funcdo. Esse
€ 0 seu registo, o seu comentario para uma compreensao continuada da Histdria. Aproxima-se do
cinema e da escrita, visto que também essas disciplinas estdo a construir a memoria do nosso
presente. Este posicionamento critico das realidades exteriores ao criador contraria uma arte
académica, voltada para dentro, autofagica, onde a individualidade subjectiva e expressionista do
artista no seu atelier se sobrepde a sua realidade enquanto membro da sociedade. Até posso
perceber que existam artistas que trabalhem desse modo, que exercitem o seu virtuosismo
decorativo, posso observar o que me oferecem enquanto forma, enquanto algo de visivel, mas
ndo é isso que acho realmente importante na arte contemporanea, essa é uma versao redutora do
fazer artistico. A fungdo do artista, do intelectual, é questionar constantemente, é ter a coragem
de por as coisas em causa, é ser sempre o grao na engrenagem desta Histdria. Porque o sistema
politico e artistico funciona por si so... Ele ja funciona, estd muito bem e perversamente oleado,
por isso o interessante é descobrir novas questdes, que, no entanto, o sistema triturador
capitalista vai acabar necessariamente por absorver—porque essa é a sua grande virtude, a de
conseguir absorver, transformar e anular tudo, mesmo aquilo que eventualmente possa ser mais



transgressor. Mas o nosso papel é questionar constantemente a agenda estabelecida, esse é
realmente o motor da actividade artistica.

SVJ: Como é que vés o ressurgimento do interesse pela arte politica?

PM: Para certos criticos e comissarios portugueses foi aparentemente uma descoberta recente
mas fora do tempo, esse retorno do politico, esse retorno do real. No periodo histdrico que
atravessamos a importancia de trabalhos artisticos que entrem em didlogo com as realidades
circundantes, locais e globais, é cada vez mais pertinente. Toda a historia da arte esta carregada
de arte politica.

A arte que o poder dominante em Portugal defende é uma arte museografica, formalista e
académica, que ndo levante questdes problematicas, apresentada de um modo esteticista, donde
o caos estd completamente eliminado, a cultura de massas, o abjecto, o informe, e outras palavras
que nao fazem parte do vocabulario de certos «agentes especializados» deste pais. Talvez por isso
alguns dos artistas que muito admiro nunca expuseram ou nunca apresentaram exposicdes
individuais significativas em Portugal, nomeadamente Mike Kelley, Paul McCarthy, Richard Prince,
Felix Gonzalez-Torres, Jim Shaw, Jason Rhoades, John Miller, Raymond Pettibon ou Bruce Nauman.
Pudemos ver recentemente uma exposicao extraordinaria de Thomas Hirschhorn em Serralves.
Um certo tipo de arte que entra mais directamente em confronto politico e estético com o
espectador esta geralmente eliminada das programagdes, e isso mostra o universo estético e de
ideias onde essas pessoas se movem. E curioso observar, por exemplo, como a Documenta 10 em
1997 e a Documenta 11 em 2002 que levantaram importantes discussdes relacionadas com uma

arte mais politizada, em Portugal ndo tiveram qualquer tipo de eco nesses circulos.

JU: Na brincadeira poderia dizer o seguinte: «O Paulo se pudesse, noutras condigdes, até podia
fazer uma arte terrorista». Como na relativamente recente afirmagao do Stockhausen, em que diz
gue a explosdao das Torres Gémeas era a obra de arte por exceléncia. Hd aqui uma espécie de
fronteira entre um acto verdadeiramente subversivo ou mesmo terrorista e a arte que é uma
espécie de simulador da prdpria subversdo. Nao sera que ficas agarrado a um campo quase
obsessivo de desconstrucdo e de ataque ao sistema artistico em que vives, como se, numa
mecanica perversa, a arte precisasse do poder, de todos os jogos de poder, pois de outra maneira
ndo tinha tema, ndo tinha um obstdculo, um alvo privilegiado.

SVIJ: Ou concebes a arte sem esse lado mais politico...

PM: Posso responder da seguinte forma: Adorno dizia que se a Terra fosse um Paraiso, a Arte nao
seria necessaria. Podemo-nos entao perguntar—para que serve a Arte? Serve como testemunha
dos problemas do mundo em que vivemos, serve para nos questionarmos sobre eles. Nao os
vamos resolver mas podemos colaborar na sua resolucdo. O grau de envolvimento é diverso,
podemos falar do envolvimento e da denuncia politica de George Grosz e John Heartfield numa
Alemanha nas vésperas da Segunda Guerra Mundial, de Joseph Beuys na Alemanha dos anos 70



ou de colectivos americanos como Group Material, Gran Fury, Guerrilla Girls, Tim Rollins & K.0.S
nas décadas de 80 e 90 geralmente associados a reivindicacdes de grupos minoritarios ou das
obras individuais de Hans Haacke, Krzysztof Wodiczko, Muntadas, Santiago Sierra, Jean-Luc
Godard ou Steve McQueen. Penso que os intelectuais se demitiram do seu papel interventivo na
sociedade ao longo do século xx, sobretudo na segunda metade, por uma série de razées que se
prendem com o triunfo do espectaculo mediatico. Hoje as televisdes legitimam e adornam os seus
debates com opinion makers dispostos a sintetizar o seu pensamento em poucos segundos e de
forma acessivel as audiéncias, os sound bites ganharam espaco e sobrepuseram-se a um discurso
reflexivo. Sé se consegue escapar a essa conjuntura criando projectos especificos, normalmente
temporarios e independentes do discurso dominante. O artista integra o sistema artistico e tem de
funcionar dentro dele, tendo ou nao galeria, trabalhando ou ndo com dinheiro publico e privado.
N3do existe um cartdo profissional ou uma ordem que represente a classe, isso pode significar
liberdade de ac¢ao em relagao aos poderes corporativos mas existe um numero minimo de regras
que tem obrigatoriamente de partilhar, pode no entanto por vezes interferir nos processos,
levantando questdes que interrogam os mecanismos do seu préprio funcionamento e é nesta
pequena deslocacdo que pode residir o papel socialmente interventivo do artista. O que é para
mim importante quando faco os meus trabalhos, porque os faco ou porque acho que continuam a
ser relevantes? S3ao relevantes como resultado do meu testemunho directo enquanto actor e
leitor auto-consciente da sociedade do meu tempo, o autor como produtor. Estou a criar através
da minha obra artistica, dos textos e da documentacao que produzi e daquela que arquivo de
outros projectos um conjunto de material, um pequeno fragmento individual sobre a histdria
colectiva contemporanea. Esta arqueologia e patriménio do futuro deve ser a consequéncia da
nossa reflexao e intervencdo no presente. O nosso trabalho serviu para tornar a histéria visivel,
para retratar o passado e testemunhar o presente. A arte contemporanea pode funcionar no
espaco independente mas também no espaco institucional, o que ndo a obriga a ficar «congelada»
nos seus propodsitos. Alids, € nos museus que hoje os artistas tém mais condicdes para trabalhar. A
dindmica de varios desses espagos ultrapassa os condicionamentos comerciais das galerias ou a
falta de apoios financeiros dos projectos independentes. Uma critica que por vezes é feita no
ambito da arte politica, e consequentemente ao meu trabalho, é a colagem a factos pontuais
tornando supostamente obsoletas essas obras pela passagem do tempo. Ignorando neste
momento a componente estética da obra, parece-me que os conteldos se forem pertinentes a
partida ndo perdem importancia com o correr do tempo. Podemos simular um paralelo com a
literatura e o cinema: serd que As Vinhas da Ira de Steinbeck ou Mamma Roma de Pasolini
perderam a sua relevancia? Esse argumento é tendencioso e inconsequente. Cada novo trabalho é
mais uma cronica sobre a passagem de um grupo de pessoas por um curto periodo de tempo.

JU: E interessante, tu como que j& ndo tens «esperanga» no proprio presente, estds
continuamente a deferir tudo para o documento, para o museu. O sistema sofisticou-se de tal

forma que parece que nos desarma, de algum modo.

PM: Tu ndo tens as mesmas armas, mas tens de trabalhar dentro dele, deves tentar usar meios



proximos mas que necessariamente existem a tua escala individual. A co-existéncia no espago do
museu entre o passado e o presente pode ser produtiva embora possa ter de funcionar em
contextos econdmicos e de legitimagao perversos. Actualmente essas instituicdes tém grandes
meios econdmicos a sua disposicdo, o que pode proporcionar boas condi¢cdes de trabalho, os
patrocinadores, nomeadamente os bancos em Portugal injectam grandes quantias que
transformam em publicidade prépria mas simultaneamente perpetuam as escolhas dbvias sem
margem de risco, pretendendo mostrar-se ao nivel dos seus clientes / publico alvo. Os museus sdo
as maquinas legitimadoras da imagem cultural de um banco ou de um coleccionador que pode
também ambicionar inflacionar o valor de certos artistas da sua coleccdo em troca de depdsitos ou
compras para esse museu. A auséncia de dinheiros publicos pode por vezes tornar essas
instituicdes demasiado vulnerdveis a pressao dos investidores e torna-las num mero lugar de
passagem especulativa e nao qualitativa neste regime de produgdao e consumo. Por essa razao
certas acgOes espectaculares que por vezes acontecem acabam por ter aspectos positivos como é
o caso do artista britdnico Damien Hirst que acaba de forma cinica por entrar no jogo dos
investidores capitalistas ao participar na compra do seu préprio trabalho—a especulacdo ndo gera
apenas lucro para terceiros mas neste caso para o préprio artista / especulador. Um artista ndo
consegue trabalhar a escala de uma multinacional mas pode usar os meios tecnolégicos em rede
para divulgar o seu trabalho e alargar a discussao, passando do local para o global. Essa difusao
pode continuar a gerar outras contribuicdes para a discussdo e sdo esses grupos minoritarios e
informais que vao produzindo a diferenga e disseminando distintas formas de intervir. Assim se
pode produzir a mudanga da micro para a macro escala. A arte pode ser um rastilho para
conseguires dinamitar o conservadorismo ou o encobrimento de situagdes. Podemos colocar a
coisa de outra maneira: o que nds produzimos no inicio dos anos 90, contrariando a importancia
académica da pintura e da escultura, ao escapar do atelier para integrar outras vivéncias e
materiais, foi determinante para uma mudanga na atitude criativa e na produgdao de uma nova
geracao de artistas que se afirmou no final dessa década. No inicio, o nosso trabalho desenvolveu-
se sem pressdes econdmicas, estdvamos na ressaca da primeira guerra do Golfo e o mercado
entrara em recessdo. As galerias estavam mais cautelosas e o clima era propicio para se iniciarem
projectos independentes. Esses acontecimentos histéricos determinaram o contexto da evolucao
do nosso trabalho, o mesmo aconteceu por exemplo, nos Estados Unidos com a nova geracao de
criadores pos-11 de Setembro que produziu imensos trabalhos influenciados directa ou
indirectamente por essa tematica. Mesmo o cinema americano, neste momento, mostra inflexdes
relacionadas com uma nova postura sobre esses acontecimentos politicos, nomeadamente sobre
a questao do Iraque. O papel efectivo dos artistas é a critica, porque me parece que as sociedades
hoje sdao muito acriticas. Entao em Portugal isso é mais do que ébvio. As pessoas viveram 49 anos
num regime fascista, por alguma razdo. Porque é que nunca se revoltaram? Esta foi a maior
ditadura da Europa, uma das maiores do mundo, sdo muitos anos sem a capacidade de dizer
«naov.

SVIJ: A questdo aqui é também um pouco a estética. Como é que pensas em questdes estéticas
quando falas em situagdes relacionadas com problemas sociais contemporaneos?



PM: Trabalho com imagens e portanto, quando penso num trabalho, ele tem de ter como
componente final uma resolugao formal. Esse resultado tem naturalmente de ter uma
determinada qualidade estética porque esse é o meu trabalho. Agora, essa qualidade estética
final, essa qualidade formal que se encontra no fim da realizacdo do trabalho, ndo pode sobrepor-
se a sua pertinéncia conceptual. A obra politica ndo se torna importante apenas pelo tema mas
pela sua qualidade plastica final que deve acrescentar um outro olhar ao espectador. Uma basica
apresentagdo dos factos pode remeter a obra para um simples discurso jornalistico.

JU: Ndo estas a procura de um formalismo qualquer, de uma espécie de purismo...

PM: Nao, pelo contrdrio, acho interessante quando produzes um trabalho que exista uma margem
de erro associada, pois as tuas expectativas iniciais nunca vao ser completamente concretizadas e
isso é o resultado de um processo organico, em que nao devemos ser deterministas mas estar
atentos a outras interferéncias para poder tirar partido das circunstancias particulares de cada
projecto.

JU: Mas ndo expandes o erro? Como se te abismasses nos proprios erros, nas falhas...

PM: N3o. Mas devo acrescentar que prefiro «falhar» um trabalho do que cumprir as regras da
previsibilidade. A producdao de muitos dos meus trabalhos envolve outros profissionais, como
serralheiros, carpinteiros, pintores, costureiras, técnicos de fotografia e video, maquetistas e
outros, tornando-se quase impossivel um controle exaustivo de todo o processo de trabalho. E
importante ausentar-me da produgdo oficinal e deixar certas opgdes serem tomadas pelos
especialistas; € um risco e um desafio. A capacidade de concretizagdao do autor e a eficacia da obra
reside na manipulacdo destes diversos factores, tal como um realizador de cinema que coordena
uma equipa de trabalho. Deves criar distancia em relagao ao objecto que produzes e ao eventual
«erro», para em seguida poderes inverter essa situagao de forma positiva incorporando-o na obra
e na montagem final, deve-se partilhar as duvidas e escutar as varias opinides da equipa, pois
muitas vezes é uma pequena «comunidade» que esta a construir a tua obra.

SVIJ: E quais sdao as maiores dificuldades que existem hoje, na produgao de obras no contexto
nacional?

PM: Acho que um dos grandes problemas que existe em Portugal, e ja falei disso em diversas
ocasides, € nado existir aquilo que eu costumo designar por estruturas intermédias de produgao e
exibi¢cdo, que poderiam fazer com que o sistema artistico portugués funcionasse de uma maneira
muito mais natural e fluida. As geragdes de criadores vao-se sucedendo, estando centradas
essencialmente em Lisboa e Porto e invariavelmente come¢am a produzir projectos em espacos
independentes com poucas condi¢gdes. Podem acontecer em seguida varias situagdes: ou sao
rapidamente absorvidos pela critica e apresentam o seu trabalho em exposi¢des colectivas de



caracter institucional, nomeadamente num dos muitos prémios que actualmente existem para
artistas jovens, para de seguida voltarem aos espacos independentes e ali permanecerem longo
tempo ou entdao passam realmente para um patamar institucional estavel e mantém-se ai, podem-
se entdo tornar um «fendmeno temporario», mas perdem frequentemente a capacidade para
desenvolver a sua obra de uma maneira consistente, caindo em repeticdes infrutiferas do seu
proprio trabalho e limitando-se a responder as expectativas do mercado investidor. Estas
situagdes intermitentes poderiam ser ultrapassadas com a criagao de espagos intermédios, com
equipas qualificadas de produgdao e boas areas de exibicdo. Teriam assim a sua disposi¢ao
melhores infra-estruturas do que os espagos independentes e ndo estariam sujeitos a pressao da
exibigdo institucional, podendo encontrar processos mais experimentais para dar continuidade ao
seu trabalho. Em Portugal sé existem espacos independentes, que sdo precdrios e sem estrutura
ou entdo existem super-estruturas como o Museu de Serralves, o ccb, a Gulbenkian, a Culturgest
ou o Museu do Chiado. As estruturas de menor dimensdo deveriam ser disseminadas pelo pais e
dirigidas por directores artisticos e comissarios de uma nova geracdao ou mesmo por grupos de
artistas, numa logica de autonomia como a que aconteceu durante os anos 90, em que os artistas
tiveram de se auto-organizar e acabaram por produzir as mais importantes exposigdes colectivas
dessa década. A falta de estratégia para a politica cultural do poder central abrange também as
autarquias e os eventuais espa¢os que possam existir acabam em programacdes regionalistas,
salvo raras excepgdes, sem resultados praticos para o desenvolvimento do conhecimento artistico
dessas populagdes. A solugdo de recurso, pouco imaginativa mas politicamente ébvia, é pagarem a
Fundagao de Serralves para poderem cortar a fita de mais uma «exposi¢ao-pacote» com garantia
de qualidade. Assim tém o prestigio garantido e ndao se magam a contratar ou a formar futuros
programadores. Ou seja, era preciso haver programadores locais, pessoas que incentivassem a
producdo local a evoluir e que ao mesmo tempo tivessem capacidade de mobilizar e de criar
projectos de dimensdo nacional que cruzassem varias disciplinas. Um pouco como acontece em
Espanha, mas ndés nao temos a estratégia nem a capacidade econdmica de Espanha...

JU: Eles tém as regides...

PM: Claro, sdao as regides autdnomas que gerem 0s seus museus, com dinheiro préprio ou com
apoio do governo central, criando as suas colecgdes... Tudo isto funciona em efeito domind: se ha
mais museus também podem existir mais colecgdes; ao adquirirem as suas colecgdes, os artistas
vendem, portanto tém dinheiro para continuar a produzir e estimula-se o surgimento de mais
coleccionadores, estes ficam mais informados e existem mais obras para serem visitadas e
estudadas, a discussdo e a pluralidade aumenta e os espagos para expor ganham outra escala.
Neste método dinamico o sistema nao ficaria afunilado entre duas cidades—Lisboa e Porto—nem
controlado e dependente de meia duzia de pessoas.

SVIJ: Mas achas que isso se reflecte na qualidade da arte que se produz actualmente?

PM: Reflecte, porque considero que a qualidade da arte em Portugal ndo é muito grande, mas



existe matéria-prima e interesse de alguns criadores para contrariar essa tradigdo da nossa
historia da arte. Actualmente apresentamos uma qualidade mediana, o que no entanto caracteriza
a grande maioria da arte também produzida internacionalmente, e mesmo sem existirem artistas
plasticos de excepcdo, ndo temos equivalentes a escrita de Fernando Pessoa ou ao cinema de Jodo
César Monteiro, Manuel de Oliveira ou Pedro Costa, ainda assim temos actualmente alguns
artistas portugueses no circuito internacional. Com mais apoio econdmico para produgdo e
internacionalizacdo e concertacdo de esforcos entre publico e privado—galerias
/coleccionadores—outros artistas poderiam integrar esse circuito de forma consequente e ndo
tempordria ou fugaz. Nao nos podemos contentar com comparéncias pontuais em feiras ou
bienais mas com uma presenca desses trabalhos na discussao internacional. A internacionalizagao
passa por uma estratégia coerente e ndo a curto prazo. Espero que a actual presenca de varios
artistas portugueses 1a fora ndo seja circunstancial nem o resultado de fendmenos de moda e de
interesses muito bem geridos. Desde que iniciei o meu trabalho, ha cerca de dezoito anos, até
agora, nunca me conseguiram demonstrar que um artista a viver em Portugal e tendo como
galeria principal uma galeria portuguesa conseguisse atingir relevancia e ter um percurso
internacional continuado de quinze ou vinte anos.

SVJ: Mas o que é que falha?

PM: Dinheiro, estratégia e inteligéncia. Sera que os galeristas portugueses tém a formagao e o
conhecimento internacional mais adequado para conseguirem elaborar essa estratégia? Por outro
lado, o que é que pode Portugal pode oferecer em troca? Nao sdo sé as galerias, é todo o conjunto
de entidades. A Fundacdo de Serralves é a mais importante instituicdo para a arte contemporanea
em Portugal. Quantas exposicdes é que o Museu de Serralves produziu ou co-produziu a nivel
internacional que integrassem artistas portugueses? Quantas exposi¢des de iniciativa portuguesa,
com comissario locais, foram apresentadas internacionalmente no sentido de dar a conhecer o
gue aqui se produz? As estruturas limitam-se a responder aos convites ou a cumprir os calendarios
oficiais dos grandes eventos. E assim que o meio portugués funciona. H& um problema
inultrapassavel que é a escala do pais, pequeno e atrofiado por um grupo de pessoas que nado esta
interessado em abrir m3dao do seu controlo nas colec¢des, nas galerias, nos jornais, nas
instituicdes...

SVJ: Mas podiam ter interesse em criar essas redes internacionais...

PM: Nao, porque sdo demasiado preguicosos e talvez demasiado incompetentes...
JU: Mas tinham a ganhar com isso...

PM: Ndo sei se tém assim tanto...

SVJ: Ou pensam que isso pode significar uma abertura demasiado grande, que os faga perder



poder e controle sobre a situagao...

PM: Ora ai esta. Suponhamos que um curador decide abrir, simbolicamente a fronteira, ou seja
colocar em contacto directo artistas portugueses e curators internacionais. A partir desse contacto
inicial ja ndo é o curador que vai continuar a fazer os telefonemas e a trocar informagdes, servindo
de intermedidrio, é o artista que se autonomiza e que troca e-mails directamente com o curator
internacional, e que eventualmente, combina com ele as exposi¢cdes. Mais tarde esse curator pode
até apresentar-lhe outra pessoa e essa pessoa apresenta-lhe outra e o curador portugués do inicio
desta histéria ja4 perdeu o controlo da situacdo. E esse controlo da visibilidade que a arte
portuguesa pode ter no estrangeiro que eles nao querem perder.

JU: Ha pouco falaste em estruturas intermédias. Podias precisar melhor...

PM: Quando eu falo de estruturas intermédias, falo de projectos como o TERMINAL. O hangar
onde se realizou esse projecto em 2005 tinha 4000 ™, mas pode-se imaginar até estruturas mais
pequenas que poderiam existir no Algarve, na zona Centro e a Norte. Seriam locais de
programacao regular, com capacidade para residéncias artisticas—producdo, discussdo e
exibicdo—de trabalhos de investigagao tedricos e praticos. Uma plataforma que poderia receber
visitas e contribuigcdes internacionais em regime de atelier aberto. As actividades deveriam ser
registadas em pequenos livros e em bases digitais de grande circulagao. A sua direcgao deveria ser
rotativa e assumida colectivamente por artistas e comissarios com experiéncia na fase inicial do
projecto. Estes centros de criagao resolveriam o problema de falta de informagdao organizada
sobre a actual arte portuguesa, embora as condigdes hoje sejam diferentes das de ha quinze anos,
em que ninguém tinha dossiers organizados dos artistas. Mas continuam a faltar dados e
curiosamente a maior e mais completa base de dados sobre arte contemporanea deste pais foi
feita por uma entidade privada, ndo foi o Estado que a concebeu embora tenha participado no seu
financiamento, foi uma entidade privada, a Fundagao llidio Pinho que montou o projecto
Anamnese dirigido pelo Miguel von Hafe Pérez, que se encontra alojado online. Esse tipo de
inventariagdo ja devia ter sido feita ha muito tempo pelas estruturas do Estado ligadas as artes.
Ndo existe nenhum livro sério sobre arte portuguesa dos ultimos quinze ou vinte anos, ndo estou a
falar de pequenos almanaques ou pequenos compéndios, que andam por ai, onde estdo
representados meia duzia de artistas, estou a falar de uma visao factual, plural e exaustiva, como
outros paises publicam para divulgacdo internacional dos seus criadores. Os galeristas também
deveriam investir mais em publicagdes monograficas, conceber sites de qualidade e com
informagdo actualizada e serem mais agressivas nos intercambios com galerias relevantes de
outros paises, de forma a estabelecer parametros de qualidade superior, nomeadamente para a
Feira de Arte de Lisboa.

JU: A raia espanhola, e certos Museus como o de Badajoz, parecem-me ter uma preocupagao
estratégica em relacdo a arte portuguesa que ndo tem nenhuma correspondéncia da parte das
nossas instituigdes...



PM: O Museu de Arte Ibero-americana situado em Badajoz, o meiac, que dentro do contexto
espanhol é um museu de pequena dimensao, tem uma das maiores coleccdes que existe de arte
portuguesa dos ultimos quinze, vinte anos. Porque é que ndo existem espagos daqueles ca em
Portugal que tenham capacidade para ter uma colec¢do daquelas? E Sbvio que as aquisigdes
deviam ser muito maiores. O entdo Instituto de Arte Contemporanea comegou uma coleccdo que
foi mostrada uma vez no ccb, em 2000, e de repente as compras pararam. Entendo essa coleccdo
como um incentivo para o mercado mas tenho reservas quanto a ser o Estado por si s6 a formar
uma coleccdo, a sua funcdo é sobretudo fornecer os meios, ndo é estabelecer um «gosto» oficial.
O Estado devia dar condigdes aos agentes e ndo orientar, devia direccionar mais financiamentos
por exemplo para a Fundacdo de Serralves, que é uma estrutura mista: publica / privada. O
dinheiro atribuido é pouco para as aquisicdes necessarias e desejaveis...

JU: Podes tragar-nos o teu percurso de comissdrio independente?

PM: Organizei umas exposi¢des ainda no periodo das Belas-Artes, no entanto aquele que eu
considero ser o meu primeiro projecto comissariado aconteceu em 1995 no capc (Circulo de Artes
Plasticas de Coimbra) e chamou-se Heaven, Inc.. Comecou por ser um convite para fazer uma
exposicao individual. A certa altura entendi que havia trabalhos de outros artistas que podiam
entrar em didlogo com o meu e comecei por convidar trés, quatro, e depois convidei seis artistas
para trabalhar comigo nessa exposi¢ao. Embora o niumero de trabalhos que eu apresentava fosse
superior aos dos artistas convidados, pois tinha passado do processo de uma individual para uma
mostra colectiva, o resultado pareceu-me bastante positivo e estimulante. Como consequéncia
dessa primeira experiéncia decidi produzir outra proposta numa escala superior, a exposicdo
ZAPPING ECSTASY (capc 1996) era mais elaborada nas tematicas e na relacdo entre os diversos
autores indicados. As questdes de género e os discursos artisticos marcadamente politizados eram
representados pelos desenhadores da revista americana World War 3 lllustrated como Peter
Kuper, Seth Tobocman ou Eric Drooker, por trabalhos de Rigo, Jodo Fonte Santa, Antdnio Olaio,
Paulo Scavullo, Alice Geirinhas, Anténio Rego, Pedro Amaral ou Cristina Mateus, entre outros... Os
projectos de comissariado continuaram naturalmente a acontecer, por proposta minha ou por
convite. Esta tornou-se a forma perfeita de elaborar projectos que escapavam aos modelos
difundidos na época e permitiu a uma geragdao que tinha sido afastada da visibilidade publica
continuar a desenvolver o seu percurso. Esse trabalho determinante de auto-organizacdo, que
surgiu em Portugal nos anos 90, continua a tradicdo dos artist-run spaces que tinham ganho
grande relevancia na afirmagdo da nova geragao de artistas britanicos nos finais dos anos 80.
Localmente esse trabalho envolveu varios artistas, mas destacaria pelos varios projectos que
organizou e pensou, Pedro Cabral Santo, mas também o colectivo Autores em Movimento e
Alexandre Estrela. Numa outra escala de projecto e pelo percurso iniciado em 1994, o colectivo
que deu origem a zdb e que sob a direccdo de Natxo Checa soube evoluir na gestao da sua
programacao e condicdes de exibicdo, sendo hoje o espaco independente de referéncia no nosso
pais. Estes grupos mais activos incluiam artistas como Miguel Soares, Rui Toscano, Carlos Roque,



Rui Valério, Paulo Carmona, Tiago Batista, Eva Mota, Heitor Fonseca, juntamente com alguns
artistas do Porto como Miguel Leal, Fernando José Pereira, Anténio de Sousa ou Claudia Ulisses,
além de outros que referi antes nesta conversa. No meu caso a opgao por comissariar projectos foi
a forma de pensar de modo diferente as exposi¢des e as suas tematicas, mas também a
montagem do espaco arquitectdnico e a disposi¢cdo das obras, a imagem grafica e a sua divulgacdo
publica. Varias dessas propostas foram na altura mostradas em Coimbra no capc, espago histérico
gue proporcionou uma total liberdade de accdo e que durante a década de 90 apresentou um
numero significativo de novos artistas. Embora sem condigdes econdmicas, todos trabalhavamos
sem receber dinheiro, tanto eu como comissario e produtor como os artistas, foram-se
produzindo uma série de projectos, experimentando varios tipos de situacdes que na altura eram
singulares no contexto portugués. Para mim o comissariado nunca se apartou do meu trabalho
artistico. Sempre pensei no trabalho de comissario, ao convidar outros artistas, como uma outra
forma de dar continuidade a minha prépria produgdo artistica, de contribuir com o meu olhar
singular enquanto criador. Comissario e artista complementam-se. Porém a minha participagao
nas exposi¢des por mim comissariadas gerou sempre alguma polémica. Essa situagdo é
perfeitamente normal nos contextos internacionais da arte contemporanea, basta lembrar a
célebre exposicdao Freeze em 1988 organizada e com a participacdao de Damien Hirst, mas aqui
queriam dividir os papéis, pareceu-me mais uma reacgao corporativista de alguns comissarios
mais institucionais e seus acolitos. Mais uma vez a discussao acontecia ao lado e nao sobre a
substancia das exposi¢cdes apresentadas, muito barulho para nada... Mesmo sentindo pressao de
alguns sectores por continuar a desenvolver em paralelo o meu trabalho como artista e comissario
resolvi continuar a avangar e passar para exposicdes de grandes dimensdes: a exposi¢ao
antoldgica Anatomias Contempordneas, O Corpo e Arte Portuguesa dos Anos 90 aconteceu em
1997 e assinei o comissariado com o Paulo Cunha e Silva. Em 2000 eu e o Antdnio Rego,
comissariamos na cidade de Glasgow, a maior e mais abrangente exposicdo internacional até hoje
realizada com artistas portugueses dos anos 90: PLANO XXI, Portuguese Contemporary Art. Cinema
& Music. No ano seguinte realizou-se a URBANLAB. Bienal da Maia, que foi um grande projecto
transdisciplinar que ocupou varios espacos da cidade por mim escolhidos, como uma fabrica
devoluta, um cinema ja desactivado ou espagos publicos. A concepgao e realizagdo da URBANLAB
foi fundamental para pensar o projecto TERMINAL que aconteceu em 2005. Esse projecto para o
gual contei com a colaboracdo da Sandra Vieira e da Inés Moreira, sob a alcada da PLANO 21, uma
Associacdao Cultural que cridamos em conjunto, foi a Ultima grande exposicdo colectiva que
apresentou um numero impar de trabalhos de artistas portugueses dos ultimos quinze anos.
Mostrdmos também obras de alguns artistas de geracdes anteriores e participacdes
internacionais, cruzando vdrias dreas como a performance, a arquitectura, o design e a musica
contemporanea, num total aproximado de noventa criadores e mais de cem novas obras
produzidas. Neste projecto, em que tivemos condi¢des de produgdo infelizmente pouco comuns,
podemos proporcionar aos artistas dinheiro para a producdo das obras, equipas de montagem
profissionais e boas condicbes de exibicdo do trabalho, tudo isto num imponente hangar de 4000
™2 do complexo industrial da Fundi¢do de Oeiras.



JU: Dirias que alguns criticos e comissarios importantes tentaram apagar certas zonas da histéria
recente das artes plasticas em Portugal?

PM: Completamente. O que tem acontecido nos ultimos anos é que alguns textos publicados
sobre os anos 90 e o seu contexto criativo, sdo textos completamente ilusérios, cheios de
equivocos, cheios de erros factuais e omissdes. Ndo estou a falar de erros de apreciacdo, esses sdo
obviamente subjectivos, mas de interpretagdes histdricas erroneas, pessoas que estao a fazer
revisionismo histérico e que querem empolar certos acontecimentos e depreciar outros, pessoas
alheadas dessa realidade e que agora falam e escrevem como cumplices desse periodo. Nessa sua
manipulacdo dos factos estdao apenas a gerir para o presente o discurso sobre o passado.

JU: Vivendo nés num mundo reticular e globalizado, ndo achas que hoje os artistas portugueses
podem desenvolver outro tipo de contactos e de cumplicidades passando de certa forma por cima
de certos constrangimentos locais?

PM: Acho que existem possibilidades dessas redes se desenvolverem embora possa constatar que
o seu funcionamento é ainda muito débil. Actualmente os programas internacionais de residéncias
de artistas, as bolsas e numa primeira fase ainda escolar, o contacto internacional que o programa
Erasmus proporciona, podem ser ferramentas muito Uteis para alterar de forma significativa a
circulagdo dos criadores portugueses. A criagao de sites proprios e integragao em redes
internacionais de divulgagdao pode autonomizar um pouco os criadores nos contactos com o
estrangeiro.

Internamente os concursos publicos pontuais promovidos pela actual Direcgdo Geral das Artes sao
factores de transparéncia na atribuicdao de apoios. Essa foi sempre uma das nossas revindicagdes.
Ndo concorddvamos com uma atribuigdo casuistica e interesseira de subsidios como aconteceu
até 1997, altura em que foi criado o Instituto de Arte Contemporanea. E com o governo de
Antonio Guterres e o respectivo Ministério da Cultura dirigido por Anténio Maria Carrilho que foi
criado o iac — Instituto de Arte Contemporanea. Esse primeiro passo positivo necessita agora de
outras correc¢des, nomeadamente nas verbas atribuidas aos diversos concursos. Parece-me um
pouco incompreensivel que uma representagao individual na Bienal de Veneza receba a mesma
quantia, ou aproximada, que o concurso publico que reune todos os criadores de arte
contemporanea. Sendo uma representagdo obviamente importante, ndo faz sentido essa
disparidade. E necessario estabelecer estratégias a médio e a longo prazo e ndo alterar as politicas
a cada nova indigitacdo politica, como aconteceu com a prépria histéria do iac, que passados
apenas escassos anos viu alterado o seu estatuto passando a Instituto das Artes e agrupando na
mesma tutela arte contemporanea e artes do espectaculo. Na minha opinido essa junc¢do foi um
erro pois sao disciplinas com especificidades préprias e com dinamicas orgamentais distintas.
Nessa altura, em 2002, com o Jodo Tabarra e o Pedro Cabral Santo elabordmos uma carta aberta
publicada num jornal didrio e que gerou um movimento de recusa dessa fusdo entre institutos, o
que acabou erradamente por acontecer. Entretanto com este novo governo o Instituto passou a
Direccao Geral das Artes, e assim os processos estdo sempre a ser interrompidos e a comecar de



novo. Experimenta-se infinitamente ao ritmo dos ciclos politicos. Se algum ministro ou director é
demitido ou sai, isso pode significar uma alteragdo completa da politica. Planear, programar
alguma coisa torna-se assim inconsequente. Os eventuais parceiros nacionais e internacionais nao
vao ficar eternamente a espera nem podem estar prisioneiros da mudanca de cadeiras...

JU: Que diferengas notas entre a tua geragao e a geragao que veio a seguir, que aparece no fim
dos anos noventa?

PM: Acho que existem grandes diferengas. A minha geragdao é a ultima que atravessa a sua
infancia ainda no periodo anterior ha revolugao. Provavelmente por essa razao e também devido
as suas origens sociais, pelo menos de alguns de nds, classe média e pequena burguesia, e por
termos acompanhado quando éramos miudos todo o periodo do prec e pés 25 de Novembro de
75, éramos e somos muito mais politizados do que a geracao que se seguiu, nos finais dos anos 90.
Para nds a politica era um elemento preponderante no dia a dia assim como na concepgdo do
trabalho artistico. Essas convic¢des também foram reforcadas pelo contexto da época em que
comecamos a produzir, finais dos anos 80 e limiar dos anos 90, quando acontece a primeira guerra
do Golfo e a consequente recessdao econdmica internacional. As obras de grande parte dos artistas
das ultimas geragdes mostra deliberadamente um desinteresse pela politica, o comentdario quando
existe, nalguns deles, € um comentdrio mais sociolégico, mais factual, sem ser tao politizado ou
ideologico. Estas geragBes ndo tiveram que se confrontar com problemas de afirmagdao do seu
trabalho como néds. Isso na altura obrigou-nos a posicionarmo-nos ideologicamente e
conceptualmente numa atitude firme e de resisténcia, contrariando o que se passava ao nosso
redor. Enquanto nds tivemos que fazer a nossa prépria «revolugdo», e auto-construir o nosso
percurso durante dez anos para com persisténcia impor o nosso trabalho, a nova geracdo que
apareceu em Lisboa no final dos anos 90 teve o caminho facilitado. Nao existiram dissensdes
geracionais, mas uma natural continuagdao do trabalho desenvolvido por outros meios, menos
ideologia e mais tecnologia. Muitos destes trabalhos eram estimulantes e com a retoma
econdmica e as carreiras estabilizadas por parte dos artistas das décadas de 70 e 80, a situagdo era
a ideal para serem rapidamente resgatados por uma critica que estava avida por ter nomes novos
para promover e escrever sobre eles, ja que nds continudvamos excluidos desses meios, e deste
modo uma nova geragao ganhou notoriedade rapida apoiada em numerosos prémios para jovens
artistas e convites para exposi¢des em instituicdes.

JU: Estds a falar de que artistas?

PM: Filipa César, Vasco Araujo, Leonor Antunes, Jodo Pedro Vale, Francisco Queiroz, Jodo Onofre,
Inés Pais, Nuno Alexandre Ferreira, Susana Mendes Silva, Ana Pinto, etc. Esse conjunto de pessoas
cruzou-se nas Belas-Artes de Lisboa num periodo de dois ou trés anos, era um grande grupo
informal concentrado naquele periodo, ao qual se podem juntar outros nomes como Noé Sendas,
Ana Pérez-Quiroga, Nuno Cera, André Guedes, Hugo Guerreiro, Daniel Barroca, Pedro Barateiro,
Pedro Moitinho... de outras escolas como a Maumaus, o ar.co ou a estgad, nas Caldas da Rainha. O



seu percurso foi muito mais individual e menos colectivo, ndo existia um espirito geracional
vincado, pois eram muito mais competitivos entre si, cada um tratou de encontrar rapidamente as
vias de divulgacgao e visibilidade do seu trabalho...

JU: No limiar desta década temos ja um grupo no Porto, os do Saldao Olimpico, que durou quatro
Ou cinco anos e me parece mais em sintonia ou mais proximo do tipo de grupo que foram vocés
no principio dos anos 90. No Porto ocorreu um movimento interessante. De certa maneira o
fechamento, os constrangimentos criados pela politica camardria ou municipal de Rui Rio fizeram
com que as coisas comecassem a acontecer fora dos circuitos institucionais e das galerias, e
proliferaram iniciativas dentro de casas particulares e em espagos alternativos...

PM: Existiram trés momentos importantes ao nivel da formacdo de grupos organizados ou
colectivos informais no campo das artes plasticas. J& falamos dos dois primeiros, um primeiro
grupo no inicio da década de 90 e um segundo no final dos anos 90, ambos com origem nas Belas-
Artes de Lisboa. Mais tarde, no Porto, um conjunto de estudantes comecou a organizar pequenos
eventos e a promover ciclos de conferéncias, e é dos elementos do Inter+disciplinar+idades, da
fbaup, que vao proliferar uma série de espagos independentes na cidade do Porto. Reagindo a
ressaca e a sangria financeira na area da cultura do pds-Porto 2001 — Capital Europeia da Cultura,
assim como a total inépcia cultural que se tinha instalado na cidade na sequéncia da eleicao de Rui
Rio e, situados numa cidade secundarizada dentro do contexto portugués, foi nessa situacao que
desenvolveram o seu trabalho e modos alternativos de o expor. Esses espacos emergentes
ocuparam ou reabilitaram areas devolutas no centro da cidade. Assim aconteceu com a Caldeira
213, PESSEGOSpraSEMANA, Artmosferas, Saldo Olimpico, Apéndice, A Sala, Mad Woman in the
Attic, Uma Certa Falta de Coeréncia. Exposigdes, exibicdo de videos e filmes, mostras de
performances, visitas a ateliers abertos, concertos, foram acontecendo a grande ritmo,
demonstrando uma dinamica geracional Unica e na altura sem paralelo em Lisboa. Relembrando
as actividades auto-organizativas do inicio dos anos 90 e que acabaram por dar origem ha zdb.
Desde o inicio dos anos 90 que sempre tive grande proximidade com a cena artistica do Porto e foi
sempre bastante estimulante montar projectos a partir de muito pouco. Posso acrescentar a lista
de espacos independentes do Porto os projectos por mim dirigidos a quase uma década—W.C.
Container e IN.TRANSIT. Isso criou relacdes de cumplicidade que permaneceram. Foi importante
também facilitar a passagem dos trabalhos por Lisboa, criando redes de contactos entre as duas
cidades, ou produzir trabalhos para exibir em projectos que comissariei. No Porto eles tinham de
responder a ndao soO total auséncia de estruturas de produgao e exibicdo e de massa critica na
cidade, assim como a distancia fisica em relagao a Lisboa que correspondia e corresponde a um
desinteresse por parte da critica para acompanhar esses projectos. Estas iniciativas iniciais tiveram
um protagonista transversal: Manuel Santos Maia, seu grande dinamizador, juntamente com
Eduardo Matos, Mafalda Santos, Angelo Ferreira de Sousa ou Isabel Carvalho. Com o passar do
tempo outros protagonistas entraram em cena como André Sousa, Isabel Ribeiro, Nuno Ramalho,
Carla Filipe, Renato Ferrdao, Susana Chiocca, Mauro Cerqueira, Carla Cruz ou os colectivos que
editaram numerosas fanzines: A Mula e também o Senhorio. Aquele que se tornou o mais



emblematico dos espacos foi o Saldao Olimpico, pela programacdo que apresentou entre 2003 e
2006. Tinha um grupo forte de artistas na sua origem, estava situado na Rua Miguel Bombarda, a
rua onde estdo situadas as galerias comerciais no Porto, e também porque em 2006 foi concebido
um projecto de exposi¢ao «retrospectiva» a convite de Serralves. Toda esta dinamica aconteceu
numa cidade que nada tinha para oferecer aos seus criadores. A total inoperancia dos vereadores
da cultura ou a sua prépria inexisténcia tem servido de pretexto para esvaziar a programacao
cultural da cidade, onde subsistem duas qualificadas ilhas culturais mas independentes do poder
discriminatodrio da Camara Municipal do Porto, a Fundagao de Serralves e a Casa da Musica.

JU: Em termos de linguagem e de afirmacgdo, até dado o contexto local dificil, parece-me que ha
um regresso a politica e uma aproximagao maior com a tua geragao. Qual é a tua leitura?

PM: Ha sem duvida, na situacdo do Porto, uma relagdo mais decisiva com a politica do que aquela
que tinham os artistas que sensivelmente pela mesma altura comegaram a trabalhar em Lisboa. O
Porto é uma cidade muito deprimida socialmente, longe dos parametros gerais de qualidade de
vida de Lisboa, sem a sua vida cultural e social, é uma cidade envelhecida e que se desertificou na
ultima década, tendo dai resultado um centro urbano abandonado e devoluto, vitima da
especulagdo imobilidria. As obras produzidas por estes artistas retratam essas realidades, que
alguns conhecem de forma préxima dada a sua proveniéncia social. Outro aspecto importante é o
activismo e envolvimento em discussdes publicas sobre conjunturas relacionadas com o
urbanismo e a cultura da cidade ou situagdes de exclusdo social...

JU: Queres dizer que provinham de extractos sociais mais baixos, como vocés, ao contrdrio
daqueles que aparecem no fim dos anos 90, vindos da classe média alta...

PM: Quando falamos de um colectivo existem necessariamente nuances, mas poderemos
generalizar dessa forma. Isso faz com que varios deles mantenham uma componente politica
forte, um activismo presente na sua vida e por extensao no trabalho. Este relevante grupo
informal do Porto foi-se naturalmente desintegrando com a passagem do tempo. Considero que o
seu fim simbdlico ocorreu em 2006 com as exposicdes em Guimaraes, em Coimbra e o langamento
do catalogo do Saldo Olimpico, projecto de revisitagao que partiu da Fundagdo de Serralves. Esta
realizagao que se arrastou durante algum tempo devido a divergéncias internas e externas sobre o
tipo de exposicao a apresentar, marca a passagem de muitos dos intervenientes para um outro
universo mais profissionalizado, da instituicao, da galeria. Aqueles artistas integram agora com
maior ou menor visibilidade o sistema artistico portugués, exibem o seu trabalho regularmente
em galerias comerciais, sao convidados para exposi¢des oficiais e alguns viajaram até ao
estrangeiro. As condigdes econdmicas continuam frageis mas o estatuto profissional alterou-se. O
ciclo de afirmagao colectiva fechou-se ao fim de cinco, seis anos como é habitual. Existem aqui
alguns projectos de trabalho singulares, importa agora acompanhar o percurso de cada um. Estes
caminhos mais individualizados ndao impediram uma certa cumplicidade entre eles agora em
projectos mais pontuais. Em Lisboa, desde 2007, tém acontecido algumas exposi¢des em espagos



tempordrios. Neste momento ainda ndao consigo perceber se é um fendmeno meramente
transitdrio ou se representa realmente um pensar os projectos de forma colectiva e consequente.

JU: Tudo isto de que tens falado, do sistema artistico a arte politica, parece que se consuma ou
tem o seu corolario no S de Saudade, o teu mais recente projecto, em torno do Estado Novo e da
iconografia de Salazar. Sei que ndo é o teu primeiro trabalho em que mergulhas na histdria de
Portugal, mas aqui remetes para o icone maximo de uma certa patologia do ser portugués, assim
como para o antigo regime que parece ainda estar presente no Portugal de hoje. Recentemente
comegaram a aparecer discursos a volta de Salazar e foram discursos que emergiram nao
propriamente vindos das geracdes mais velhas mas da geracdo que andava a volta dos trinta anos.
Uma geragdo que cresceu com o cavaquismo e com a Comunidade Europeia e que de repente, no
limiar desta década, se defronta com uma crise econdmica e com o nosso eterno falhanco, e
Salazar é o que esta mais a mao, seja para os saudosistas, seja para aqueles que nele configuram o
rastro inefdvel da nossa desgraca e tolhimento, que demora a desaparecer...

PM: Como disseste ja realizei outros trabalhos sobre questdes relacionadas com a recente historia
politica portuguesa. Em relagdao a questdo do Estado Novo e a questdo da revolugdo tinha feito
dois trabalhos que tocam especificamente esse assunto. Um foi feito em 1999 no Porto, num
projecto que se chamou Quartel, Arte Trabalho e Revolugdo, em que desenvolvi uma série de
trabalhos com o titulo / pergunta: O 25 de Abril existiu?. Esse trabalho funcionava em vdrios
suportes, desde autocolantes com retratos das figuras da revolugdo, a quem era colocada a
pergunta e desenhados segundo o grafismo da época. O projecto Quartel era apoiado pelo inatel,
sendo esta estrutura uma descendente da antiga fnat — Fundag¢ao Nacional para Alegria no
Trabalho, criada em 1935 pelo Estado Novo. Recolhi imagens da historia da instituicao
nomeadamente uma imagem em que se V€ a inauguragdo do Estadio Nacional com pessoas a volta
do Engenheiro Duarte Pacheco a fazer a saudagdo Nazi, gesto repetido pela classe de ginastica da
fnat nessa mesma inauguragdo, numa ambigua coreografia, € uma outra imagem de refugiados
timorenses na altura da invasao japonesa, na Segunda Guerra Mundial, a dirigirem-se para o
campo da fnat que se situava na Costa da Caparica. Relacionava deste modo o presente da
estrutura que organizava este evento com a sua proépria histéria. Este trabalho estava disseminado
por varios locais da cidade. Uma outra parte que tinha a ver com a questao da censura estava
instalada numa montra onde eram apresentados dois filmes anteriormente censurados e que
haviam sido exibidos nos cinemas de Lisboa nas semanas seguintes a revolucdo: O Couragado
Potemkin de Eisenstein e O Ultimo Tango em Paris de Bernardo Bertollucci. Nessa mesma montra
existia um pequeno texto histérico e uma uma lista de filmes censurados. No ambito deste
projecto realizei uma proposta para um outdoor em Lisboa, para ser colocado durante esse Verao
no espacgo publico. Tratava-se de um painel de doze metros de largura, a composigao era dividida
ao centro, do lado esquerdo colocava a pergunta O 25 de Abril existiu?, do lado direito usava uma
imagem fotografada durante as reconstitui¢cdes televisivas que foram realizadas sobre o dia da
revolugao. A imagem era ambigua, pois aparentemente era real, mas quando se observava com
maior atengdo percebia-se que era encenada, restava a pergunta, uma revolugdo real ou uma



ficcdo? A proposta foi rejeitada pela Camara Municipal de Lisboa, e acabei por apresentar uma
segunda versdao, mas essa acabou por ser vandalizada e deslocada do seu local inicial. Neste
episodio ficou demonstrado como o sistema democratico também pode ser bastante perverso nas
leituras que faz dos acontecimentos e que a censura ndao acabou definitivamente em 74. Este
projecto realizou-se nos vinte e cinco anos da revolugao. Em 1997 num projecto expositivo que
aconteceu em Famalicdo em torno da figura de Camilo Castelo Branco e comissariado por Miguel
von Hafe Pérez, tinha exposto o trabalho A Queda de um Anjo / A Cultura é uma Utopia — Pe¢a em
Trés Actos. A instalagao dividia-se pelos trés locais da exposi¢ao e retratava de forma factual e
irénica o discurso politico de circunstancia e a circularidade da histdria, usando como referéncia a
obra literaria de Camilo, A Queda de um Anjo. Composta por elementos diversos, destacava-se a
sucessdo de fotografias a preto e branco de Marcelo Caetano a inaugurar a Casa — Museu de
Camilo reconstruida no final dos anos 50 e passado trés ou quatro décadas tinhamos as fotografias
a cores do Ministro da Cultura da época, Manuel Maria Carrilho, a inaugurar novamente a Casa —
Museu de Camilo. Era a demonstracdo de como a Histdria se repete, mesmo em regimes politicos
opostos, os gestos se perpetuam ad eternum. Nestes casos utilizei imagens de arquivo do Estado
Novo, mas produzi outros trabalhos relacionados directa ou indirectamente com a meméria
politica. Quando Timor ndo era sequer assunto na imprensa, em 1996, trabalhei cerca de um ano a
recolher documentagdao para apresentar no trabalho Timér Loro Sa'e—Enterrados Vivos, nas
Jornadas de Arte Contempordnea do Porto comissariadas por Jodo Fernandes, em que critiquei o
abandono da questao de Timor pela diplomacia portuguesa. Em Beja no ano de 1995 na colectiva
Espectdculo, Exilio, Deriva, Disseminagdo: um projecto em torno de Guy Debord, entrevistei varios
antigos operarios da Metalurgica Alentejana onde decorria a exposi¢cdo, e que era a época uma
estrutura industrial devoluta no centro da cidade. Aquela fabrica que tinha chegado a empregar
500 operarios condensava muito das vivéncias do periodo de transicdao entre o Estado Novo e o
pos-revolugao: problemas dos sindicatos com a policia politica, afastamento da administragdo e
periodo de auto-gestdo seguido de faléncia. Essa memodria sociopolitica era relatada em
instalagdes dudio que acompanhavam as fotografias dos operarios nos locais onde trabalhavam de
novo ou nas colectividades onde passavam o seu tempo livre. Esses retratos estavam situados ao
longo dos vdrios armazéns, sendo o visitante obrigado a deambular pela fabrica para ir ao
encontro das histérias daquele local que se cruzam com a sua prépria memdria social. E essa
memoria colectiva que procuro convocar nos trabalhos da série S de Saudade. Confrontar Portugal
e o publico com essa figura mitica que é Salazar. Quando ele morreu, ja sem poder efectivo, eu
tinha quatro anos, e em 1974 quando acontece a revolugao tinha oito anos. Lembro-me dos livros
da escola, do muro que nos separava das raparigas, dos retratos tutelares pendurados por cima do
guadro preto de lousa e das conversas em familia. Dos desenhos que depois o meu professor
mandava fazer com a palavra liberdade, das manifestagdes, do quartel dos Comandos da Amadora
gue se situava diante da minha escola primdria, das bandeiras vermelhas do 12 de Maio de 75.
Lembro-me bem do tempo da revolugdo, da paz podre que se vivia e da euforia que se seguiu, do
medo da guerra civil e das conversas infinitas entre vizinhas nas escadas do meu prédio, dos
miudos vindos de Africa que andaram comigo na escola. A paz e prosperidade de Portugal era um
logro mas estes rétulos ficaram definitivamente associados a figura de Salazar e ao seu regime.



Interessa-me perceber como e porqué, como era representado o poder e como essas
representagdes podem ser efémeras, como arquiva a histéria os seus protagonistas. Como pode
um ditador, que promoveu o analfabetismo, avesso a modernidade, um timido camponés sem
vida propria, com medo de viajar de avidao pelo grande Império de que tanto gostava de falar,
continuar tdo presente na sociedade portuguesa de hoje. Interessou-me confrontar esse fantasma
com imagens da sua prépria representagao, que ao abandono pelas caves dos museus perderam a
dignidade de outrora, cruzando-as com as histdrias andnimas que partilham aqueles espacos.
Numa sociedade em perda de sentido critico, a sua recuperacdo parece reflectir outros problemas
mais complexos do ponto de vista social como os desajustamentos econdmicos de uma classe
média em vias de extingdao ou a insergdo social falhada da maioria dos imigrantes. A recessao é
terreno propicio para discursos conservadores e retréogrados. O conservadorismo em Portugal foi
estancado no periodo revoluciondrio mas expandiu-se como uma gangrena depois do regresso a
ordem que aconteceu a 25 de Novembro de 75. A concentragdo do poder econdmico e politico
dificulta a liberdade de acgdo, os avangos que vao acontecendo como a aprovagao da lei de
despenalizagdo do aborto ndao chegam para contrariar uma tendéncia dominante. Os portugueses
tém uma falta de dinamica, de confianga e de criatividade para forjarem um futuro para eles
proprios enquanto nagao, que reflecte muito dessa nostalgia do passado. As imagens que agora
foram impressas em tela desta série tinham ja sido por mim fotografadas ha mais de uma década,
em 1996, no dambito de um projecto que estava a desenvolver para uma exposicao individual, que
ndo se chegou a realizar no Museu do Chiado, intitulada E ndo se pode extermind-la? e onde iria
justamente falar das cumplicidades politicas que envolvem a histéria daquela instituigdo. Estas
fotografias estiveram arquivadas, como muitas outras, esperando o andar da histéria, poderia
nunca mais as ter usado, mas o estado das coisas deu-lhes nova relevancia. Os novos trabalhos em
video que estou a preparar para apresentar em 2009 abordam uma tematica préxima, mas ja ndao
centrados na representagao iconografica do poder através da pintura, mas na histéria de varios
edificios simbdlicos no ambito sociopolitico do Estado Novo, arquitecturas agora reconvertidas,
onde se rasurou ou apagou a fungdo anterior.

Serd mais um capitulo para contrariar a amnésia colectiva... A saudade, o fado, uma série de
caracteristicas que Eduardo Lourenco tdo bem descreveu no Labirinto da Saudade e José Gil
analisa também no livro Portugal, Hoje: O Medo de Existir, e noutro mais antigo de 1995, Salazar:
A Retorica da Invisibilidade. Nesse livro José Gil define Salazar como um ser invisivel, mas de uma
invisibilidade presente. Em termos de comunicagao publica ele ndo era um histérico ou euférico
como Hitler ou o Mussolini, ele era um asceta, um moderado, tinha até alguma dificuldade em
falar em publico, era timido e reservado, tinha uma aura quase religiosa. O povo era devoto na sua
subserviéncia e anulava-se no anonimato colectivo diante de uma criatura que estava acima e a
sacrificar-se em prol da nagdo. Estes traumas e sintomas podem continuar a ser diagnosticados
hoje. Porque decidi agora usar estas imagens dos acervos dos museus com os retratos de Salazar?
Penso ser o tempo certo, a razao principal parece-me ser geracional. Ha balangos que sdo feitos ao
fim de quase vinte anos de trabalho e tu percebes que certos propdsitos sociais e profissionais que
esperavas virem a concretizar-se ao fim de um determinado tempo nao foram concretizadas e que
tudo estd um pouco na mesma. A minha geracdo, agora com cerca de quarenta anos, ndo pode



estar satisfeita com aquilo que o pais |hes oferece socialmente e profissionalmente, nao foi este o
Portugal que nds imagindmos ha trinta anos. Este também é um confronto com as minhas
memaorias pessoais, com o pais em que vivo e trabalho diariamente. Nas obras da série S de
Saudade fago o registo do que me é dado a observar: esse cansago constante, esse ambiente
pesado, de chumbo, o trabalho sobre as telas evoca a corrosao, a ferrugem, uma degradacao
acida, como que mostrando algo que estivesse a apodrecer lentamente, em decomposi¢ao. Estas
imagens sao para mim muito representativas do que é o caminho de Portugal da revolugao até
aqui. As imagens do periodo revolucionario sao para mim muito poderosas, aquelas imagens
expressaram no momento uma reivindicacdo urgente do futuro por uma populagdo até ali
atrofiada nas suas liberdades de pensamento e de acc¢do. Foi uma época Unica, mas a festa sé
durou um ano. Portugal ndao poderia continuar no caos em que estava mergulhado, mas o que se
passou a seguir ao 25 de Novembro poderia ter sido diferente, foi um regresso ao controle
oligarquico pelas elites econdmicas e politicas dominantes. «If we want things to stay as they are,
things will have to change.», como dizia a personagem do filme /I Gattopardo... Talvez as
verdadeiras revolugdes nao se fagam sé com o vermelho dos cravos...

JU: O 5 de Outubro, com a instauragao da Republica e o fim da Monarquia, foi bem regado a
sangue e nem por isso a primeira republica deixou de ser um fracasso, com os governos a cairem
dia sim, dia ndo. Ao fim de quinze anos, no principio dos anos 20, estava toda a gente a pedir um
regime autoritario, a ansiar pela ditadura e por um ditador. E isto para ndo entrar pela guerra civil
na primeira metade do séc. X/X...

PM: Penso que hd uma postura nostalgica e conservadora, que ndo sei como pode ser
ultrapassada. Por outro lado nos ultimos anos assistiu-se a tentativa de branquear o Salazarismo e
o seu mentor. Acho inadmissivel que um jornal didrio recorra a uma versdao Pop do rosto Salazar,
recordando os retratos de Marilyn de Warhol, para a campanha de langamento de uma colecgao
de livros sobre a ditadura do Estado Novo, como se estivesse a vender rebugados ou um qualquer
produto indcuo. Estao a falar de um ditador que durante meio século foi responsavel pelo atraso
que este pais teve. Hd um lado acritico no modo como se mostra a figura do ditador que nao faz
sentido nenhum. Interessa-me mostrar o siléncio, o lado pesado desta lassiddo portuguesa,
porque isso tem muito a ver com o que ainda continua hoje a ser Portugal. Esta avaliagao critica
do nosso contexto sociopolitico refor¢a a importancia de contrariar a indulgéncia intelectual e a
miopia de um poder unidireccional. Como ja disse antes, a arte é um espacgo de discussao e ndao de
exclusdo, ndo queria continuar a ver os criadores exilados no seu proprio pais. Os artistas devem
criar o seu préprio territério de trabalho, conceptual, ético e estético, reciclando e editando novas
narrativas com os materiais apropriados de uma cultura dominante concentrada na densidade
visual dos media usando modos operativos que lhe permitam experienciar e integrarem-se na
realidade contemporanea. A Arte vai continuar a ser um acto de resisténcia.

Esta entrevista resulta de uma conversa de quatro horas que decorreu no Campo Grande em



Lisboa a 15 de Abril de 2008. Depois de transcrita foi editada em conjunto pelos trés participantes.

Entrevista a Paulo Mendes, intitulada «Para uma arte politica», realizada por Sandra Vieira Jirgens
e Jodo Urbano e publicada na revista Nada n. 12, Outubro 2008, pp. 76-109.



