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Começar	
	
O	movimento	é	sempre	centrífugo;	ao	princípio	estamos	já	no	meio	da	acção,	e	isto	

aplica-se	tanto	ao	poema	como	a	cada	canto	e	episódio.	

																																																																																																																																							Italo	Calvinoi	
	
	

	

Afirmar	que	se	está	no	meio	do	caminho	e	não	no	princípio,	como	se	esperaria	

neste	 início,	 representa	 certamente	 uma	 forma	 de	 distanciamento	 em	 relação	 à	

trajectória	e	estrutura	que	se	cumprem	muito	 linearmente	a	partir	de	um	começo	até	

um	 fim.	 Mas	 representa	 também	 um	 afastamento	 perante	 as	 coordenadas	 que	

normalmente	 usamos	 para	 traduzir	 o	 sentido	 de	 progresso	 no	 espaço	 e	 de	

desenvolvimento	na	estrutura	da	narrativa.		

Podendo	 a	 etapa	 do	 meio	 ser	 a	 menos	 gloriosa	 do	 itinerário,	 porque	 não	 se	

associa	 ao	 entusiasmo	 e	 prova	 de	 iniciativa	 da	 parte	 inicial,	 nem	 à	 euforia	 que	

acompanha	 a	 etapa	 final,	 ela	 não	 deixa	 de	 evocar	 	 um	 valor	 próprio,	 captado	 no	

provérbio	que	diz	que	“no	meio	está	a	virtude”.	Como	ponto	equidistante	dos	pólos,	ele	

tanto	pode	funcionar	como	uma	 instância	de	articulação	entre	os	pontos	de	partida	e	

chegada,	como	um	local	privilegiado	de	observação.		

Todavia,	no	sentido	de	intensificar	a	nossa	controlada	situação	instável,	optemos	

por	 assumir	 uma	definição	 peculiar	 de	meio:	 não	 tanto	 um	ponto	 de	 equilíbrio	 entre	

dois	extremos,	mas	sobretudo	um	pólo	e	campo	abalado	por	múltiplas	tensões.	Estamos	

a	falar	de	um	lugar,	onde	à	semelhança	da	instalação	de	João	Tabarra,	Protecção	(2003),	

as	pedras	irrompem	e	se	interpõem	ao	olhar	que	cobre	uma	clareira	junto	a	um	bosque;	

e,	mesmo,	de	um	espaço	onde	os	obstáculos	se	manifestam	sem	cessar	e	de	diferentes	

formas	(Barricades	Improvisées,	2001	e	Bleu,	2002).	Tudo	isto	sem	que	se	produza	um	



desvio	 à	 normalidade	 e	 a	 passividade	 se	 instale	 perante	 as	 dinâmicas	 que	 oferecem	

ameaça	 e	 oposição	 (Mute	 Control,	 2000	 e	Defense,	 trois	 mouvements	 I,	 II,	 III,	 2001).	

Afinal	todas	elas	são	circunstâncias	que	fazem	parte	do	processo	e	por	 isso	mesmo	se	

expõem	como	desafios	a	superar	(This	is	not	a	drill	(No	pain	no	gain),	1999),	o	mesmo	

acontecendo	com	as	dúvidas	e	interrogações	que	sempre	surgem	ao	longo	de	qualquer	

caminho,	tornando	evidente	a	necessidade	de	aferir	o	sentido	da	acção	que	se	exerce	

(série	What	 type	of	contestation	are	we	asking	 for?,	1997-1998)	e	de	viver	ao	arrepio	

das	afirmações	consagradas,	e	do	temor	de	não	encontrar	respostas	definitivas.		

	

	

Continuar	sem	fim	

	
La	marche,	au	 juste,	 est	preuve	d’activation	du	corps,	 refus	de	 la	polarité,	 sortie	de	 la	

place	conquise,	désir	d’acession	à	l’ailleurs.	Le	marcheur	fait	un	pari:	le	monde	n’est	pas	

clos	mas	pénétrable.		

																																																																																																																																				Paul	Ardenneii	

	
	

Se	o	próprio	acto	de	caminhar	já	anuncia	o	impulso	do	corpo	para	a	mobilidade	e	

o	desejo	de	avançar	de	um	lugar	a	outro,	deve-se	dizer	que	a	própria	circunstância	de	

permanecer	 a	 meio	 do	 caminho	 reforça	 essa	 expectativa	 de	 disponibilidade	 para	

percorrer	distâncias	de	uma	forma	continuada.		

Ora,	 implícito	 nesta	 vontade	 de	 localização	 entre	 dois	 pontos	 opostos,	 poderá	

estar	igualmente	o	desejo	de	renunciar	ao	sentido	finalista	sob	o	qual	tendencialmente	

apresentamos	 cada	 discurso	 e	 construímos	 cada	 história.	 Até	 a	 própria	 história	 da	

História	e	do	Mundo.	Em	obras	 como	True	 Lies	and	Alibis	–	Marche	Solitaire	 (1999)	e	

Plus	jamais	la	fin	du	monde	–	graffiti	(1999),	João	Tabarra	já	havia	submetido	ao	plano	

da	crítica	as	afirmações	que		anunciavam	os	limites	e	a	chegada	a	um	tempo	conclusivo	

e	concluído.	E	em	contraponto	a	esse	espírito	apocalíptico,	ganhava	expressão	nas	suas	

imagens	a	vontade	de	traçar	caminho	indo	mais	longe,	de	superar	o	determinismo	e	de	



dispor-se	à	construção	de	outros	horizontes.	Algo	que	não	implicava	necessariamente	o	

ideal	 de	 edificação	 de	 um	mundo	 novo,	mas	 o	 gesto	 de	 resistência	 e	 de	 reconquista	

perante	 os	 espaços	 de	 fronteira,	 os	 locais	 esquecidos	 e	 marcados	 por	 todas	 as	

ausências.		

No	mesmo	sentido,	poder-se-á	evocar	a	série	de	trabalhos	em	que	Tabarra	surge	

acompanhado	 da	 fada,	 e	 particularmente	 uma	 das	 suas	 mais	 recentes	 obras,	

Confissão/Construção	(2003).	Porque	neles	se	assinala	um	possível	estar	no	mundo	total	

e	absoluto:	a	salvaguarda	de	uma	“vida”	em	permanência,	os	valores	de	pertença	e	de	

partilha	que	recusam	as	relações	de	domínio	e	os	estados	de	evasão	que	se	anunciam.			

	

	

Daqui	por	diante		

	
O	 construir	 como	 o	 habitar,	 o	 mesmo	 é	 dizer,	 estar	 na	 terra,	 para	 a	 experiência	

quotidiana	 do	 ser	 humano	 é	 desde	 sempre,	 como	 diz	 a	 língua	 de	 forma	 tão	 bela,	 o	

«habitual».		

																																																																																																																											Martin	Heideggeriii	

	
	

É	já	desde	os	seus	primeiros	trabalhos	que	João	Tabarra	convoca	os	recursos	da	

ficção	 e	 da	 autoficção	 para	 desenvolver	 registos	 próximos	 de	 uma	 contra-memória	

colectiva,	sem	contudo	produzir	uma	desvinculação	face	ao	real.	Por	exemplo	nas	obras	

João	 Ponte	 Diniz	 “Pilha	 Eléctrica”,	 campeão	 de	mínimos	 amadores	 boxe	 1943	 e	 Sting	

(1993),	 e	 Portugueses	 na	 Europa	 (1995),	 era	 através	 da	 presença	 do	 homem	 e	 herói	

comum	 que	 decorriam	 a	 encenação	 e	 a	 sátira	 de	 imagens	 simbólicas	 e	 aspectos	

marcantes	da	história	do	Portugal	antigo	e	do	país	moderno.		

Já	 numa	 obra	 de	 1997	 intitulada	What	 type	 of	 contestation	 are	we	 asking	 for	

(Paraíso),	 Tabarra	 surgia	 integrado	 num	 ambiente	 idílico	 marcado	 pela	 convivência	

pacífica	 entre	 os	 seres	 do	 mundo	 animal.	 O	 céu,	 povoado	 por	 animais	 felizes,	 e	 a	

sensação	de	quietude	e	felicidade	contagiavam	o	próprio	artista.	O	cenário	era	típico	de	



um	 cartaz	 de	 publicidade:	 a	 mensagem	 era	 mediática	 e	 em	 acção	 estavam	 os	

mecanismos	de	identificação	sentimental	próprios	da	estratégia	publicitária.		

Perdido	nos	começos	 imemoriais,	o	paraíso	original	 transformou-se	hoje	numa	

meta	ideal	para	um	qualquer	final	feliz.	Até	mesmo	para	o	viver	quotidiano	do	homem	

comum.	 A	 felicidade	 tornou-se	 a	 palavra	 de	 ordem	 dos	 tempos	 actuais,	 não	 sendo	

nunca	sobrestimável	o	seu	valor	mercantil.	A	cultura	da	felicidade	marca	omnipresença	

no	 repertório	 da	 publicidade,	 das	 oficinas	 do	 entretenimento,	 do	mundo	 Disney,	 das	

produtoras	de	Hollywood,	chegando	a	rivalizar	com	a	sua	sucedânea,	a	cultura	do	bem-

estar.	 A	 grande	 promessa	 da	 psicologia	 positiva,	 que	 vê	 no	 alcance	 de	 um	 prazer	

amplificado	a	satisfação	garantida	na	cura	terapêutica	para	a	infelicidade	humana.		

Ora,	 tudo	 seria	 perfeito,	 não	 fosse	 o	 novo	 paraíso	 na	 terra	 constituir	 uma	

imagem	amplamente	patrocinada	por	um	consumo	de	bens	e	sonhos	que	se	esgota	nos	

seus	fins	mais	imediatistas,	ou	seja	no	próprio	consumo.	Resta-lhe,	então,	a	promoção	

de	um	estado	de	urgência	 impossível	de	satisfazer	e	o	contributo	para	um	viver	veloz	

que,	absorto,	nos	projecta	consecutivamente	para	o	futuro.		

	

Não	 surpreende	 por	 isso	 que,	 em	 contraponto	 a	 esta	 realidade,	 o	 valor	 da	

lentidão,	 da	 reflexão	 e	 da	 procura	 de	 pequenos	 pormenores	 e	 prazeres	 inesperados	

exerça	 um	 fascínio	 que	 se	 identifica	 com	 a	 plena	 realização	 humana	 (Maman,	 1998-

1999,	Touch	me,	1999,	Assembler,	2001	e	The	Devil`s	Brigade,	2003)	e	com	o	sentido	do	

que	é	verdadeiramente	essencial	(Olhos	nos	olhos,	2003).		

	

	

Recomeçar	

	

(...)	sei	que	todas	as	interpretações	empobrecem	o	mito	e	o	sufocam:	com	os	mitos	não	

podemos	ter	pressas;	é	melhor	deixarmos	que	eles	se	depositem	na	memória,	determo-

nos	a	meditar	em	todos	os	pormenores,	meditar	neles	sem	sairmos	da	sua	linguagem	de	

imagens.	



																																																																																																																Italo	Calvinoiv	

	

Voltar	 nesta	 precisa	 altura	 a	 Italo	 Calvino	 abre	 certamente	 vias	 hipotéticas	 de	

regresso	a	um	caminho	já	traçado,	em	concordância	com	a	dimensão	ritual	associada	à	

concepção	 cíclica	 do	 tempo	 mitológico.	 Trata-se	 de	 abrir	 caminho	 à	 perspectiva	 de	

abordagem	presente	em	Olhos	nos	Olhos	 (2003),	uma	peça	centrada	na	ocorrência	da	

repetição	e	na	inteira	disponibilidade	para	encetar	a	perseguição	perpétua	em	torno	de	

uma	mesma	 imagem,	a	de	Che	Guevara.	O	encontro	com	o	olhar	directo	da	 figura	do	

herói	 faz-se	 sempre	 em	busca	 de	 um	 sinal.	Há	 um	 “travelling”	 para	 seguir,	 cumprir	 o	

ritmo	lento	da	trajectória	que	se	completa	sobre	o	rosto	do	guerrilheiro	heróico,	todavia	

sem	que	o	esperado	ocorra.	O	seu	olhar	não	se	deixa	envolver	e	capturar.		Não	se	revela	

nem	 dilui	 na	 nossa	 direcção,	 mas	 persistimos	 como	 quem	 não	 desiste	 perante	 a	

hipótese	 de	 dar	 continuidade	 à	 procura	 e	 segue	 o	 impulso	 forte	 para	 a	 revelação,	

esperando	 que	 o	 sinal	 da	 mudança	 ocorra	 e	 algo	 mude.	 Mas	 isso	 não	 acontece.	 A	

sequência	 deixa-nos	 numa	 procura	 sem	 fim,	 envolvidos	 num	 pleno	 movimento	 de	

eterno	 retorno.	 É	 irremediável,	 o	 horizonte	 infinito	 para	 onde	 o	 seu	 olhar	 se	 dirige	 é	

mais	 forte.	 A	 recusa	 é	 total	 	 e,	 quase	 pode	 dizer-se,	 emblemática.	 É	 uma	 atitude	

inerente	 ao	 comportamento	 do	 herói,	 como	 se	 fosse	 esse	 o	 seu	 invisível	 escudo	 de	

defesa,	ontem	como	hoje.	Sobretudo	hoje,	quando	assistimos	à	crescente	banalização	

da	imagem	do	“último	dos	românticos”,	à	profanação	do	carácter	sagrado	do	mito	e	à	

progressiva	 caricaturização	 da	 sua	 identidade	 de	 herói.	 A	 fotografia	 de	Alberto	 Korda	

tornou-se	uma	das	mais	reproduzidas	no	mundo,	não	apenas	investindo	de	um	credível	

ícone	 de	massas	 os	mais	 variados	 ideais	 e	movimentos	 revolucionários,	mas	 também	

inspirando	as	artes	e	o	mundo	da	moda,	e	mesmo	toda	uma	indústria	vocacionada	para	

a	massificação	fácil	do	brinde.	O	seu	rosto	é	amplamente	estampado	e	reproduzido	em	

posters,	 t-shirts,	 canecas,	 boinas,	 surgindo	 até	 como	marca	 oficial	 em	 vasilhames	 de	

bebidas	 alcóolicas.	 Nada	 poderia	 ser	 mais	 ilustrativo	 do	 sucesso	 deste	 ícone	 híbrido,	

representativo	 de	 incompatibilidades	 antes	 impensadas	 e	 fruto	 de	 uma	 apropriação	

forçada,	sem	dúvida	assombrada	pelo	original,	mas	ainda	assim	irreparável.		



Fica-nos	a	certeza	de	que	nada	é	do	mesmo	modo,	para	sempre.		

	

	

Para	sempre	

	

J’aime	le	mot	croire.	En	général,	quand	on	dit	“je	sais”,	on	ne	sait	pas,	on	croit.		

																																																																																														Marcel	Duchampv		

	

Há	muito	que	o	“para	sempre”	deixou	de	fazer	parte	da	lógica	do	discurso.	Existe	

nessa	afirmação	algo	de	tão	remoto	que	a	sugestão	deste	vínculo	e	desta	aliança	através	

dos	tempos	mais	se	assemelha	a	uma	espécie	de	fórmula	falaciosa,	vazia	de	rigor,	uma	

ilusão,	que	apenas	nos	atrai	a	considerar	a	sua	improbabilidade	de	facto	e	os	reveses	e	

oposição	que	vai	enfrentando.		O	seu	valor	inabalável	foi	questionado	em	consequência	

do	horror	ao	peso	da	certeza	que	domina	o	pensamento	contemporâneo,	passando	a	

integrar	a	academia	dos	lugares-comuns	e	das		frases	feitas	que	Roberto	Calasso	afirma	

serem	 as	 “pedras	 da	 linguagem”vi.	 Ou	 seja,	 vai	 sobrevivendo	 a	 título	 de	 abstracção,	

acalentando	um	princípio	de	fechamento,	que	só	tem	por	papel	acentuar	a	 impressão	

de	 confiança	 e	 credibilidade	 num	 ambiente	 demasiado	 exposto	 ao	 movimento	 e	 à	

relativização.		

O	 que	 fazer?	 Sim,	 o	 que	 fazer,	 com	 as	 verdades	 que	 já	 não	 são	 tão	 verdade,	

sabendo	que	de	um	lado	do	caminho	estão	as	pedras	e	do	outro	as	areias	movediças.	

Escolher	um	dos	desvios	agora	enunciados?	Encetar	a	fuga	abrindo	caminho	por	terras	

de	ninguém?	Ou,	ficar	imóvel,	recusar	o	movimento?		

	

Desde	 logo,	 recusar	o	óbvio,	os	perigos	e	os	becos	 sem	saída	 inerentes	a	cada	

um	 dos	 caminhos	 bifurcados	 em	 que	 se	 organiza	 o	 pensamento	 e	 empenhar-se	 na		

construção	de	um	itinerário	sem	refúgios,	integrando	o		desafio.	Como	seja	o	de	atribuir	

leveza	 ao	 peso	 das	 pedras,	 ou	 o	 de	 dar	 consistência	 à	mobilidade	 das	 areias.	 Nunca	

deixando	 de	 assumir	 o	 projecto	 que,	 ganha	 forma,	 que	 se	 vai	 fazendo	 à	margem	 de	



limites,	de	consensos,	das	certezas	dadas	e	das	máximas,	seguros	das	perspectivas	e	das	

certezas	pessoais	que	 se	 foram	construindo.	Não	descurando	a	 responsabilidade	ética	

da	 opção,	 nem	 desprezando	 a	 inteira	 necessidade	 de	 acreditar.	 É	 que	 na	 base	 do	

acreditar	não	está	uma	profissão	de	fé	dogmática,	mas	a	consciência	de	que	para	trás	

fica	a	ideia	de	que	a	longa	caminhada	se	faz	sem	causas	e	sem	valores	a	defender.		
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