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Quando é que se iniciou a tua convivéncia com o mundo das artes plasticas?
Comegou com um amigo meu, o Eduardo Matos’, que conheci quando fui viver para o
Porto em 1988. Na altura havia uma galeria a que gostavamos de ir e havia a Casa de
Serralves®. Também frequentdvamos uma discoteca chamada L4 L4 La que ficava no
Centro Comercial Dallas onde iamos na noite de sexta-feira e na matinée de sabado.
Depois, como o Eduardo tinha uma Suzuki 50, iamos para Serralves que era
relativamente perto. Mas nao faziamos grandes conversas, tinhamos as conversas que
se tém naquela idade. O irmdo do Eduardo, o Jorge, também estava muito ligado a
banda desenhada e acabei por ter esses conhecimentos por interposta pessoa. Era
igualmente uma questao de empatia. Na realidade quando vim para Portugal deixei de
ter amigos e tive de comecar tudo de novo. O mesmo aconteceu quando vim viver
para Lisboa em 94. Foi sempre um novo comego, como agora, por outros motivos.

Viveste em trés cidades: Luanda, Porto e Lisboa. Fala-me da actividade artistica e da
tua experiéncia em Luanda.

As artes visuais em Luanda estavam sempre muito ligadas a actividade politica e
éramos estimulados a desenhar os icones da revolugdo. Lembro-me que o meu pai,
quando eu me «portava mal», me levava para o trabalho dele e punha-me a repintar
0s murais, as bandeiras, para eu ficar entretido. Dizia-me: «Estds a ver aquilo? O sol ja
comeu a tinta, vai |a pintar a bandeira na parede». Ele trabalhava numa fabrica que
produzia oxigénio e acetileno, e por vezes eu também pintava os silos com um material
cinzento preparado para receber a producdo dos gases. Foi assim que peguei no pincel
pela primeira vez. Mas em Luanda ndo havia vida artistica. De Luanda ficou-me a
tensdao e uma série de outras vivéncias que sdo pessoais e intransmissiveis. Ndo vale a
pena contar porque se ha coisa que ndo sou é saudosista.

Mas de que maneira esta experiéncia em Luanda determinou o teu trabalho? De que
maneira terd ela marcado as intervengdes artisticas que realizas?

Isso € um pouco nebuloso para mim. Nao sei responder a isso. Ficaram marcas e
muitas memorias. Por exemplo, havia recolher obrigatdrio, as pessoas ndao podiam
andar na rua depois da meia-noite e havia militares de elite a cada esquina. Nao havia
luz, o que iluminava as ruas eram os carros a passar. Em Luanda descobri a
sexualidade, a dor fisica e igualmente uma série de prazeres. Foi la que me embebedei
pela primeira vez. Para mim é tudo muito confuso e dito assim até parece que foram
apenas experiéncias mas, o que é mentira. A minha casa estava sempre em festa e por
vezes prolongavam-se até as tantas da noite, ndo importando que dia era da semana,
e se no seguinte era dia de trabalho. Bastava haver razdo para comemorar. As pessoas

' Eduardo Matos, Sio Paulo, Brasil, 1970. Artista plastico, membro fundador do Saldo Olimpico (2003-
2006). Vive e trabalha no Porto.

2 A Casa de Serralves, para além de ser a sede da Fundagéo, constitui uma extensido importante do Museu
de Arte Contemporanea, reservada a apresentagdo de exposi¢des temporarias.



tinham medo e viviam os dias como se estivessem com receio de que «Hoje é o meu
ultimo dia» e «N3o sei o que vai acontecer amanha». Lembro-me de ter muito medo
de prenderem o meu pai e a minha mae, tal como haviam prendido os pais dos meus
amigos. Havia uma grande suspeita e a policia politica trabalhava muito bem. Por
outro lado, existia ainda a utopia do socialismo cientifico, da igualdade, da
reconstrugdo do pais. Todos os anos o Presidente arranjava um lema, ano da
reconciliagdo nacional e do desenvolvimento, no ano seguinte.... era como se houvesse
motes. Praticamente o presidente so falava a nagao uma vez por ano. Acho que ainda
hoje é assim.

E como era formado o teu circulo de amigos? Havia pessoas que se dedicavam a
intervengao artistica?

Havia um amigo meu que era o Victor. Tinhamos a nossa prépria forma de intervengao
artistica que era copiar desenhos das bandas desenhadas. Depois tinha um outro
amigo, que era um senhor mais velho, amigo dos meus pais, que em 81 e 82 me pedia
ajuda para fazer aquelas campanhas de planeamento familiar com desenhos em
cartolina do aparelho sexual do homem e da mulher. Mas a informagdo era muito
filtrada e tudo aquilo se tornava muito patético. Também lia muito e havia uma livraria
com biblioteca, que tinha os livros dispostos por cores que correspondiam as idades
recomendadas de leitura. E acho que nessa altura uma das minhas fugas a regra foi
comecar a ler livros que ndao eram para a minha idade. Nessa altura ainda se escreviam
bilhetes de amor as namoradas. Depois saia-se a rua e era inevitavel que nao nos
tratassem assim: «O Branco vai para a tua terra».

Porque é que saiste de Angola e vais viver para o Porto?

Eu fui para o Porto, porque se em Angola nos apanhassem na rua sem o bilhete de
identidade e com uma determinada idade teriamos de fazer a recruta. E ninguém
poderia saber onde a faziamos, porque em tempo de guerra o lugar em que se
treinavam as tropas deveria permanecer desconhecido. Lembro-me do meu pai ouvir a
Radio Vorgan que era a radio da Unita. Nao a ouvia todos os dias, nem nunca foi
membro da Unita nem do MPLA, mas havia a curiosidade de saber como estava a
situagdao em Luanda. Nds ndao estdvamos sitiados mas estdvamos sempre com receio.
Havia uma figura que era o Robin dos Postes, que era o Jonas Savimbi®, que derrubava
os postes de electricidade de maneira a deixar-nos sem electricidade. Era uma maneira
de nos facilitar a vida! No meu tempo aquilo era uma sociedade espartana. Ficdvamos
sem electricidade, corriamos, lutdvamos, saltdvamos e toda a gente queria pertencer a
tropa de elite. Ninguém queria morrer a toa. No fundo tinhamos muito medo de
morrer. Durante muito tempo tive medo de morrer. Muitos amigos meus morreram
por negligéncia. Havia uma desinformacdo total, havia muito tribalismo e estas
pessoas ndo podiam nem com brancos nem com mulatos. Sé depois de muitos anos é
que percebi porque me tentaram humilhar. Foi necessario um afastamento. Agora
estou outra vez num novo comeco e estou muito contente. Vai fazer dezassete anos e,
se isto me sai do pélo, prefiro mil vezes que seja assim. De outra maneira também nao
da.

3 Jonas Savimbi foi lider da UNITA, movimento criado em 1966 para combater o colonialismo portugués.



No Porto foste logo para o Curso Profissional de Intérprete no Ballet Teatro
Contemporaneo do Porto?

Antes disso ainda fui estudar ourivesaria na Escola Soares do Reis, mas nao fazia nada,
era mais copos, bagagos e outras coisas. SO entdo é que fui para o Ballet Teatro, depois
de ter percebido que nao ia dar-me bem no ensino normal. Dispersava-me muito. Era
tudo novo. Lembro-me de nao ter amigos. Era tudo muito ocasional e chamavam-me
brasileiro. E o Ballet Teatro, valha-nos Deus. Sou da primeira leva, de quando o
dinheiro da Comunidade Europeia ainda vinha fresco, mas aquilo nao fazia sentido
nenhum.

A ligagdo ao Teatro comega nesse momento ou ja vinha de antes?

Eu acabo o curso de Teatro, de actor profissional, e toda a gente me chamava actor,
mas eu sentia-me ignorante. Havia a boa vontade, mas os professores, e havia uns
melhores do que outros, ndo sabiam nada, nem sequer ensinar. Tanto quanto me
lembro sé estao a trabalhar trés pessoas da minha geragao.

Mas comecgaste a fazer Teatro no Porto?

Fiz na escola e depois mais uma ou duas pegas fora, mas andava mesmo triste com
aquilo. Foi quando decidi ir estudar Historia para a Faculdade de Letras do Porto, mas
ndo estudei nada. Para além do mais, esta faculdade era tremendamente homofdbica.
la era as aulas de Estética do professor Alvaro Lapa® na Faculdade de Belas Artes. Isso
sim. Saia de l1a com vontade de ir ler os livros de que ele falava.

O que é que te satisfazia mais nas aulas de estética do Alvaro Lapa?

Tudo. Isto é muito simples: ha pessoas que nos despertam para a vida e ha outras que
nos levam por caminhos que ndao gostamos. E nisso sempre fui muito intuitivo. Eu em
Luanda reprovei cinco anos e estava um pouco condenado a sé fazer o que queria
mesmo. A minha paixdo em Luanda era o xadrez. Era a Unica coisa que me fazia
acordar as 4 da manha e estudar até as sete.

Mas porque é que o xadrez te interessava verdadeiramente?

Jogar. Cada partida é uma partida e hda um encantamento. Nao é como o boxe, em que
se perdermos ha sempre a desculpa de «Ah, o gajo € mais forte, tem os bragos
maiores» ou no basquete, em que ela é colectiva. Perder no xadrez era mesmo
violento, eram as tuas ideias contra as dos outros. E havia os barreteiros, que tinham
uns truques e ndo se esforgavam nada para ganhar. Tinham as pequenas armadilhas
de algibeira, a que era necesséario estar sempre atento. E um pouco como na vida.
Ainda cheguei a jogar ca em Portugal durante dois anos, mas depois descobri os
Ramones, os Cramps, e outros que tais, e o xadrez passou a ser outro. Mas acho que o
xadrez é altamente formador, ensina-nos a estudar.

E, quando é que decides ir para Lisboa?

Decido vir para Lisboa, porque naquela altura ser actor, significava ser tudo e mais
alguma coisa ... estdvamos a mercé da imagina¢dao dos outros. Mas vim para Lisboa
fazer o Pogo Teatro, que comega por ser um grupo punk e no final acaba a ser um

* Alvaro Lapa. Evora, 1939 — Lisboa, 2006. Artista Plastico.



grupo de design. O Rui Otero, o Luis Elgris e a Olinda Gil> que sdo os amigos que
guardo desse tempo, sabem do que estou a falar. Era design, estética, arte. Em apenas
dois anos, o Pogo Teatro passou a ser considerado o grupo mais giro do Bairro Alto.
Uma coisa patética: rapidamente chegou tdo alto e percebi logo para onde é que
aquilo ia. A parte positiva foi ter conhecido o Pedro Cabral Santo®, o Jodo Fonte Santa’,
gue ainda hoje sdo meus amigos. Também conheci o Paulo Carmona® e os Autores em
Movimento® e lembro-me muito bem de algumas exposicdes, uma na Reitoria, outra
no Bairro Alto. Antes disso ainda houve uma exposi¢ao na Cisterna das Belas Artes que
também gostei bastante. Eram gajos muito novos, acabei por consumir o que eles
faziam e conhecé-los, ouvi-os falar. De facto, o Cabral Santo e o Fonte Santa foram
pessoas que me ajudaram imenso mesmo sem querer. Ja no Porto, havia nessa altura
aquilo a que eu chamava os artistas Multibanco, com aquela pintura onde valia quase
tudo, isto é poesia... e 1 estava um banco a cada esquina, toda a gente andava a
comprar a crédito, e o resultado disso esta um pouco a vista. No Porto havia um
desfasamento, aquilo era mesmo burgués no pior sentido.

A tua relagao com os artistas plasticos constroi-se a partir do Pogo Teatro?

A partir de uma série de pessoas que faziam parte do grupo e que gravitavam em seu
redor. Mas tudo aquilo se desmoronou devido ao design. Vi aquilo a acontecer e fui-
me afastando. No Pogo Teatro eu era assim uma espécie de irmao mais novo, tinha
opinido mas ela ndo contava muito. Havia outros artistas e, na realidade, o Pogo era
um grupo bastante convencional e bastante estratificado em termos de quem
mandava. Do que eu gostava no Pogo era de filmar, de ir com uma camara e vamos |3
filmar. Depois deixou-se de filmar para se passar a montar e é ai que comego a afastar-
me. J4 havia muita estética pseudo-asséptica.

Depois dessa experiéncia no Pogo Teatro, do que é que vais a procura, do que é que
sentes falta nessa altura?

Dou de trombas com o que se chama ruptura. Nao queria saber mais nada daquilo. O
Pogo Teatro foi sempre uma estrutura amadora, apesar de durante alguns anos
termos tido apoios. Mas eu tinha sempre de fazer outras coisas para ganhar dinheiro,
ja que sé com o Pogo nao dava.

O que é fazias nessa altura para ganhar dinheiro?

Fazia uns filmes muito pequeninos, que na altura eram muito bem pagos. Na altura
dividia casa com o Jodo Fonte Santa e com o Natxo Checa™. Eu gostava muito do Joao
Fonte Santa e ainda gosto. E o que se pode chamar um amigo. Nisso sou um pobre
milionario. S6 trabalho com pessoas de quem gosto. Nao consigo distanciar-me e
separar as pessoas do que elas fazem. N3o consigo ser condescendente. Se ndo sou

> Rui Otero, Luis Elgris e Olinda Gil sdo os outros membros fundadores do Pogo Teatro.

6 Pedro Cabral Santo. Lisboa, 1968. Artista plastico.

7 Jodo Fonte Santa. Evora, 1965. Artista pléstico.

¥ Paulo Carmona. Artista plastico. Foi membro do colectivo de artistas Autores em Movimento e
comissario da exposi¢do Greenhouse display (Estufa Fria, Lisboa, 1996).

? Colectivo de artistas que na segunda metade da década de noventa organizou as seguintes exposicdes:
Greenhouse display, (Estufa Fria, Lisboa, 1996); Jetlag (Reitoria da Universidade de Lisboa, 1996) e X-
rated (Galeria Z¢é dos Bois, Lisboa, 1997).

' Comissario de exposigdes, director artistico da Galeria Z¢é dos Bois, em Lisboa.



condescendente comigo, porque haveria de ser com os outros? Entretanto o tempo foi
passando e as pessoas deixaram de ter essa capacidade de choque. Ja ndo ha choque.
S6 ha sorrisos. No fundo a pior barbarie é a que é polida. Estou um pouco farto de
Lisboa. Construi a minha cidade dentro desta cidade.

Como é que é essa tua cidade?
E feita do meu trabalho, do caminho, do lugar onde durmo para o local onde trabalho
e de meia duzia de amigos que tenho, que sao mesmo muito poucos.

De que maneira trabalhas? Es daquelas pessoas que tém um horario das nove as
cinco?

Ndo, ndo, trabalho mesmo muitas horas por dia. Os dias passam e eu ndo me dou
conta. Duas horas ndo me dd nada, tenho de ficar cinco, seis, sete, oito horas. E
trabalho melhor quando tenho fome. Fico muito mais licido e pratico. Estou um pouco
cansado da cultura de festa e das modas. As tendéncias sao para os estilistas.

Como é o teu processo de trabalho? Trabalhas uma determinada via e vais
explorando-a até a exaustdao? Levantas-te e sabes exactamente no que vais trabalhar
ou és mais intuitivo?

Levanto-me e vou trabalhar. E mais intuitivo. Ando ha cerca de um ano a afiar colheres
e ainda tenho muito que afiar. As coisas acontecem-me. Como uma mortalha que te
foge da mao e vai a voar, depois deixas cair outra, e ela cai-te... s3o as mesmas
mortalhas, o mesmo gesto, mas o resultado é diferente. E o mesmo se aplica ao estar
concentrado a cada instante. E se ndo me dou com a «comunidade», é porque preciso
mesmo de me concentrar.

Mas ha preocupagoes constantes no teu trabalho, ou elas vao mudando ao longo do
tempo...?

Elas vdo mudando mas é o trabalho que se revela. Se estiveres mesmo concentrado,
essas pistas surgem a partir das coisas. E como se o artista fosse o médio. E o contrario
da situagdo de Velasquez, quando se pintou no meio da multidao, como sendo a figura
de proa da revolugdo. NOs sabemos que os artistas sao os primeiros a fugir, ndo sei se
é por verem melhor ao longe, mas sdao os primeiros a dar a sola.

Por que te interessou o campo performativo?

Porque nessa altura, em 2002 — 2003, quando comecei a investir e a fazer so6 isto, ja
estava cansado da minha relagdo com o teatro e com as artes visuais. Cada vez mais os
artistas visuais arranjam uma teoria, uma tese socioldgica, filoséfica e comegam a
trabalhar a partir dai ou de uma noticia que pegam no jornal. O tema é a ultima coisa a
revelar-se: «Ah afinal estou a trabalhar sobre isto». E por isso que ndo gosto muito de
pensar; é a coisa que se pensa a ela prépria e eu sé tenho de estar 1. Para mim
funciona ao contrario, as ideias pouco me servem nesse sentido, valem-me para
decidir o que farei para o jantar. H4 um excesso de formalismo, é sé arte e isso nota-
se. Por outro lado, esta escolha da performance também foi feita pela seguinte lei:
Nao sei desenhar, ndo sei pintar, nao sei fazer videos. No fundo sé faco o que sei fazer.
Tenho mais a aprender com o pedreiro do que propriamente com o artista. Fui



negando isto, fui negando aquilo e vou resistindo: «antes s6 do que mal
acompanhado».

Nota-se uma certa desilusao com o meio, com tudo...
Com tudo.

Que concepgao tens da actividade artistica. O que a justifica?

E como respirar, é como lavar os dentes todos os dias de manh3, para mim é mesmo
vital. E dai que vém os meus trabalhos. Sé faco o que posso, sé faco o que sei. Depois
também tive uma experiéncia fisica bastante acentuada. Levei com os cornos vezes de
mais, isto tem a ver com o carma, mas tenho mais forca do que eles. E um pouco
assim, vais negando, negando, e depois chega uma altura em que estds sozinho,
isolado. Isto de ser actor é muito bonito, durante trés meses és o maximo e depois
chega uma altura... O que me chateava quando fazia teatro, era que precisava mesmo
de ganhar dinheiro. Estreavas a pega e ao fim de uma semana, estava tudo feito em
papa. E dai até passares a ser um mau colega € um instante. Uma coisa que aprendi no
Porto é a «Ndo dar abébias». No fundo eu ja fui a muitos enterros de artistas.
Francamente em relagdo ao meio, eu nio sei onde é que ele esta. E frequente eu fazer
os meus trabalhos e antes de os fazer as pessoas pensarem que eu sou um técnico. Ok,
se eu fosse um técnico tinha os meus problemas de artista resolvidos. Sou cem por
cento a favor dos técnicos. Quando eu fiz o trabalho no Projecto Terminal*, na
exposicdo Toxic, quem me safou foi o fulano que corta as madeiras. Com essas
pessoas, sim. Ha uma simplicidade que é necessdria e que no meio faz toda a
diferenga. Nos importamos tudo, e em Portugal é muito dificil produzir-se informagao
gue seja mesmo nossa. Dizem que é uma questdo histérica. Eu nem sequer sou
nacionalista, ndo sou sequer de ca. Na semana passada um senhor perguntou-me: «O
senhor de onde é?»; e eu respondi: «Olhe eu ja nem sei». Francamente n3o sei e ndo
me interessa saber de onde é que eu sou. Isso ndo é vital para mim, o mais importante
é acordar de manha cedo e continuar, continuar.

O que é que tu valorizas na arte que se faz hoje em dia? Que aspecto valorizas mais
numa intervencgao artistica?

Francamente ndo sei falar sobre isso. Fica tudo muito vago e sé perante as coisas é que
consigo relacionar-me. No outro dia fizeram-me a pergunta «Entdao qual foi a ultima
exposicao que realmente gostaste?» Tive de beber duas cervejas e s depois de
passada uma hora é que me lembrei dum trabalho que o Pedro Morais fez no Jardim
de Serralves, aquilo sim.

Do que é que gostaste?

Pode-se tocar, pode-se ouvir, pode-se ver. Pode ser encarado como uma pintura,
podem-lhe chamar escultura, mas também nao interessa o que lhe chamam. Estou
mais perto das coisas do que propriamente do nome das coisas, porque hoje em dia
vale quase tudo. No fundo do que se trata aqui é do salto do tigre de Benjamin, de
quando se fala que os comunistas quiseram pegar no ultimo ponto e construir um

" Projecto da Plano 21 (associagdo cultural dirigida por Paulo Mendes, Sandra Vieira Jiirgens e Inés
Moreira), que desenvolveu na Fundi¢do de Oeiras, uma programacio de exposicdes, conferéncias,
concertos e propostas performativas nos anos de 2004 e 2005.



mundo melhor. Ndo, ndo, tens de saltar, saltar significa deixar tudo para tras, e deixar
0s anos noventa, e deixar a ideia que ha de escultura, de instalacdo. Dar de trombas
com as coisas boas e mas. Isso é uma coisa que nao vejo ninguém fazer, quer dizer,
conhego um gajo que faz isso mas .... E ir para casa todos os dias de bolsos vazios,
trabalhas, trabalhas e nao fizeste nada de que pudesses dizer «Isto sim». Nada, é
falhar, e falhar todos os dias, e ndo ter medo. No fundo tem de haver um mecanismo
de auto-motivacdo. Ser mesmo «ranzinza», e isto é uma coisa de espirito, ndo é
racional.

Mas de certa forma tu exploras a sensac¢ao de risco nas tuas performances?

E, mas na verdade n3o ha risco nenhum. O risco é o que as pessoas véem, mas para
mim nao ha risco nenhum. Se dou um passo sei que vou dar aquele passo. Nao fago
nada por acaso. Eu nessas coisas, € aos palmos e aos pés. Quando estava no espaco de
exposicao do Prémio EDP Novos Artistas, toda a gente andava com a maquina
fotografica. Eu ndao preciso disso, eu ponho a mao nos sitios... Se me perguntarem o
gue me une a estas pessoas, tenho de dizer, nada. Ser autor é estar mesmo, é ser-se
sozinho. Ndo tem a ver com ser-se grande ou pequeno. Os artistas visuais estdao cada
vez mais como os artistas do Teatro: dependem cada vez mais uns dos outros. A arte
contemporanea, tal como é entendida hoje, é um espagco de maneirismos. Esta como a
Danca. Estd como uma certa pintura. E preciso deixar tudo. Quando deixo de ser actor,
deixo mesmo de o ser, deixo de representar. O Charlie Chaplin fez isso muito bem, fé-
lo a vida inteira e representou sempre muito bem. Fez pela repeticdo, pela repeticao, e
eu ndo vejo ninguém preparado para isso, porque isso quer dizer sofrimento. Nao
estou a falar da escola de ballet russa. Isso é escravatura. Mas a escravatura esta de
volta. Tem outras formas, é dissimulada. N6és somos escravos do nosso banco. Nao
somos donos do nosso banco. A seducdo ndo é seducgdo, é jogo de poder.

E no campo da performance, o que é que te interessa ver? Quais sao as pessoas cujos
caminhos de pesquisa te parecem interessantes?

Francamente ndo encontro ninguém a explorar caminhos. N3do me revejo nos
coreodgrafos que chamam performances aquilo que ndao tém coragem de chamar
coreografias. Chamam-lhes performances mas depois aquilo estd carregado de
formalismo, de maneirismos. Por outro lado, os artistas visuais usam a performance de
uma forma leviana, pois sabem que aquilo ndo é para vender. O que eu acho estranho
€ haver cada vez mais pessoas a fazer mestrados sobre performance. Had uma ansia de
sermos doutores, sermos especialistas. Somos um pouco escravos da teoria linguistica.
Andamos todos a passear o Hal Foster. A programagao de Serralves desconhego, a
programacao ficou chique. Serve para animar jardins e galerias. Se é para fazer isso
chamem outros. Eu sou artista visual por consequéncia. Nao por querer. Para mim as
performances sdo accoes.

E trabalhas muito ao nivel do corpo, a fazer ensaios?

Aos ensaios chamo-lhes treino, porque sdao um pouco atléticos. Os Franceses chamam-
Ihe repeticao e as repeticbes servem para encontrar o tempo justo para cada acgao e
para encontrar o melhor sitio, de onde se pode ver o trabalho. Eu nao sou daquelas
pessoas que chega e faz, preciso de muitos dias. O trabalho processa-se por camadas,



tenho de saber qual é o sitio, depois sabendo ja qual é o sitio, tenho de encontrar o
angulo e nunca ha um plano B nisto.

Que espaco concedes ao acidente?
Isso é mito, ndo ha o acidente.

Estou a lembrar-me da tua ac¢ao Primeira licGo de voo, pobre ndo tem metafisica no
IN.Transit, em que se partiu uma lampada...

Eu fiz de propdsito. A lampada estd mesmo no centro da sala e foi algo que decidi no
dia anterior. Pensei: Parto a lampada ou ndo? Bastou-me chegar o material, 10
centimetros para o lado e sabia que isso iria acontecer. Se ndo fosse nos trés primeiros
minutos seria nos dois Ultimos. Mas também nao fiz nada para partir a lampada. Se
ndo a tivesse partido também ndo perdia nada. O trabalho ndao é sobre partir
lampadas, mas quando a parti, pensei: ja ganhei o dia.

Mas porque é que tiveste essa sensa¢ao?

Porque nao me assusto. Quando se esta a fazer performance para as pessoas verem, o
gue desgasta sdo os nervos. Nao me assusta partir uma lampada e quando as coisas se
partem ndo é por maldade. E semelhante a desenrolar um rolo de papel higiénico e
ver: ele vai de uma determinada maneira; depois pegas noutro rolo e langas uma
segunda vez, deixando-o ir sem querer controlar tudo. Ja no caso dos artistas visuais
eles tém uma ideia e depois comegam a escrever a pega ao contrario. No trabalho é
preciso um grande apuro, muita repeticdo, estar atento, e é isso que cansa, ver bem,
ouvir bem, ser muito prudente, mudar uma coisa de trés em trés semanas, em vez de
muda-la todos os dias. E um processo de banho-maria.

Como é que lidas com a presenga do espectador?
Eu gosto de espectadores e ndo é o espectador que me faz ficar mais ou menos
nervoso.

Tu notas alguma diferencga entre fazeres para ti e para outros? O que é que muda
quando tens espectadores?

A minha atitude muda cada vez menos. Na vertente de Performance e da Danca diz-se
que o artista precisa muito do publico: «Ah, isto sé se faz com publico, com publico
isto é diferente». Eu ndo penso assim. Neste caso, sou mesmo purista. Para mim estar
0 publico ali ou ndo é igual. E se vacilo ja estou a perder pontos. O meu aquecimento é
quase como dar a volta ao quarteirdo a andar muito devagarinho, de uma maneira em
que deixe de ouvir o bater do coragao. Nao fago alongamentos, estiramentos. Uma
amiga disse-me uma vez sobre a minha relagdo com o publico que «entdo, parece que
te estas a borrifar para nds?» Se estivesse mesmo a borrifar-me fazia isto a porta
fechada ou entao nem sequer fazia. O meu sentido é o de continuidade. Do que eu
gosto mesmo é de ir para o trabalho e ndo ver ninguém, de sair do trabalho e nao ver
ninguém.

No entanto, dds muita importancia a amizade...
Ah pois, como diz outro grande senhor, vivemos em tempo de traicdo. As pessoas nao
guerem saber nada sobre o que tu fazes. Querem saber com quem dormes, saber



quais sdo as tuas opgdes, € mesmo assim. Nao tenho vida para droga, porque nao
ganho para droga. Nao tenho vida para os copos porque nao ganho para copos. Se nao
trabalho, n3o como, e mesmo que n3o como, tenho de ir trabalhar. E isso. Depois ha
uma série de pessoas que admiro, que tém mantido a sua coeréncia, o Paulo
Mendes', o Jo3o Fiadeiro®®, o Victor Pinto da Fonseca'. Eu sou assim e jad ndo vou
mudar. Os truques de algibeira também eu os conheco. Se fores ali & Rua Garrett™, vés
que andam todos a passear a Diferenga e a Repeti¢ao. A pergunta é: Ja leram isso
como deve ser, ou fica bem levar o livro debaixo do brago? O Brecht também fica bem
e, entdo, o Hal Foster, fica muito melhor.

O Hal Foster ja ndao esta ultrapassado?
Estd, estd. Um daqueles cavaletes da Primeira licGo de voo, pobre nGo tem metafisica
era o Hal Foster. As pessoas também precisam muita de metaforas.

Fala-me um pouco dessa intervencgao.

Isso aconteceu numa iniciativa organizada pela RE.AL chamada Case Study 2 em que o
Jodo Fiadeiro convidava algumas pessoas. Nasceu no contexto da aplicacdo do que se
chama Composi¢cdo em Tempo Real, uma coisa que ja faco ha muito tempo. Na altura,
0 momento estava um bocadinho paisagistico e pensei: Ok, depois do vale temos a
ravina. A primeira vez lancei um cavalete de costas por cima da cabega dos meus
colegas e quando apresentei no IN.Transit*® tive de a redimensionar e meter um
elefante dentro de uma caixa de sapatos. Mas o trabalho continua a ser o mesmo. Nao
mudou nada e acho que é o trabalho ideal para ali. Uma vez perguntaram-me: «E
entdo tu ndo te cansas de estar a repetir as tuas performances?». N3o, eu quero
continuar a fazer e a trabalhar melhor. Se repetir, melhor.

Es perfeccionista?

Isso ndo sei. Na minha vida pessoal falhei, reprovei cinco anos, fui fazer um curso de
Histdria que nao fiz, envolvi-me na criagdo de um grupo de teatro que deu no que deu.
Acho que ndo sou perfeccionista. Olhando para tras, vejo o isolamento. Vive-se muito
bem sozinho e francamente ao contrario de outras pessoas, nao morro de tédio. Ha
dias em que as paredes do estbmago se colam uma a outra. O artista contemporaneo
€ mais dado a jantares, a troca de informacao, de ideias sobre projectos... e isso foi
uma coisa boa que me aconteceu, ja ninguém me pergunta por projectos. Ter poucos
amigos é mesmo essencial, € um valor que ja nem tem valor. E quando se desliga o
radio, o melhor é mesmo desliga-lo na ficha. Assim ele ndo toca. Estou um pouco farto.
E ndo estou sequer desiludido com o meio. Eu ndo sei é aonde é que ele anda. Mas
para mim isto € mesmo vital, ndo sei fazer outra coisa. Isto ndo tem a ver com a
performance, com ser artista, com ser bem-falante, sdo outras realidades. Eu ando a
procura de outras coisas.

12 Artista plastico, Paulo Mendes tem desenvolvido desde a década de noventa intenso trabalho na area
do comissariado e projectos multidisciplinares.

1 Coredgrafo, bailarino e director artistico da RE.AL.

' Coleccionador, galerista e director da galeria VPF Cream Arte e da Plataforma Revolver.

' Rua central da Baixa de Lisboa conhecida pelo café a Brasileira, lugar histérico de encontros entre
intelectuais e artistas no inicio do século XX.

' Projecto comissariado por Paulo Mendes.



